.

La liturgie d’aujourd’hui nous fait redécouvrir le vrai sens du mot « roi ». Le Christ est Roi, mais pas à la manière des rois ou des puissants de ce monde.

En réalité, il n’y a aucune opposition entre le berger et le roi dans la culture biblique. Le couple de berger/roi est loin d’être inconnu: David lui-même, dont Jésus est le descendant, était berger et roi (1 S 17, 14-16).

C’est le berger qui fait le troupeau, rassemble les brebis dispersées, et les mène avec son bâton jusqu’aux verts pâturages. Le sceptre des rois, de même que la crosse de l’évêque, n’est autre que le bâton du berger. À l’époque de l’Exil, les rois d’Israël sont jugés sur leur capacité ou non d’avoir su rassembler le troupeau d’Israël. Il faut bien dire que le bilan n’était guère brillant. Aussi, le prophète se fait-il l’écho de Samuel, si réticent à répondre à la requête du peuple d’avoir un roi comme les autres nations.

Ici, c’est Dieu qui prend les rênes. Lui, qui est Seigneur et Roi, ne l’est pas à l’image de ces rois qui ont oublié leur mission première de berger. Dieu sera lui-même le Roi-Berger de son peuple pour le ramener à Sion, soigner les brebis affaiblies et faire le tri dans le troupeau.

On ne saurait trouver meilleure réponse à Ézéchiel que le psaume 22. Aujourd’hui, parler d’un troupeau de moutons n’est guère un compliment. Mais à une époque où l’on sait que le seul moyen de survivre est de se rassembler, on est en quête de bergers qui puissent assurer la vie et la survie du troupeau. On n’est pas prêt à suivre n’importe qui: il faut que le chemin proposé soit celui de l’Alliance, celui de l’élection. Peu à peu, ce psaume en viendra à évoquer le Messie, le Roi-Berger choisi par Dieu pour apporter le repos à Israël auprès de sa maison en Sion, objet de toute l’espérance portée par les prophètes du retour de l’exil. Ce Roi-Berger est celui qui est avec le croyant. Celui-ci n’a donc rien à craindre: son bâton le guide et le rassure. Et même: il prépare la table (= l’Eucharistie) pour lui devant ses ennemis.

Saint Paul, lui, ne reprend pas l’image du Roi-Berger, mais celle du Roi-Serviteur, ce qui revient au même. Le Christ, le Messie, l’Élu, n’a pas conquis ni conservé la vie de son Peuple par la force des armes, mais en versant son sang, en s’abaissant par amour au rang d’esclave pour recevoir du Père le titre de Roi. « Le berger donne sa vie pour les brebis », dira le Christ en S. Jean. Pour S. Paul, l’exaltation du Christ dans la résurrection est la preuve irréfutable qu’il a reçu du Père un règne que nul roi en Israël, pas même David, n’avait jusqu’alors exercé, puisque ce règne d’amour est vainqueur même de la mort. Cette mort est l’ultime exil d’où le Christ rassemblera tous les hommes. Les frontières sont abolies: le salut est offert à toutes les nations.

 Sören Kierkegaard, un philosophe luthérien, a écrit:

« L’au-delà, et donc le jugement, est devenu une plaisanterie, une exigence tellement incertaine que l’on se divertit même à la pensée qu’à une époque cette idée transformait la vie humaine tout entière. »

 On peut tenter de se réconforter en disant que, de toute façon, le jour du jugement est bien loin, peut-être à des millions d’années… C’est encore Jésus, à travers l’Évangile, qui répond:

 « Insensé, cette nuit même, on va te redemander ton âme » (Lc 12, 20).

 Alors, Berger ou Roi: on a le droit d’avoir ses préférences. Ste Thérèse ne préférait-elle pas regarder la Vierge Marie comme mère plutôt que comme Reine? « Elle est Mère plus que Reine », disait-elle même. De même, on peut préférer invoquer le Christ comme Berger, plutôt que comme Roi. Mais la grande tentation, c’est d’ériger nos préférences en exclusivité absolue. Ste Thérèse ne niait pas que la Vierge Marie était Reine aussi. Si nous préférons l’image du Christ Berger à celle du Christ Roi, nous en avons le droit. Mais attention de ne pas rejeter ce que nous aimons moins entendre. Au cours du Temps pascal, il y a le dimanche du Bon Berger. Mais à la fin de l’année liturgique, c’est le dimanche du Christ-Roi. Cela fait donc partie de notre foi, et nous n’avons pas le droit de passer cette partie sous silence.

Par exemple, j’ai eu l’occasion de lire, dans un commentaire de cette fête, la réflexion suivante:

« On n’en finit pas avec les images de la puissance. Jésus a eu beau se faire tout petit, faible, meurtri, on nous parle encore de roi, le Christ Roi! On croyait déjà en avoir fini avec le Père tout-puissant et voilà qu’il revient dans les prières et les formules de la messe d’aujourd’hui. Quand le christianisme aura-t-il tourné le dos à ce modèle autoritaire que Jésus est venu précisément contester? Dieu n’est qu’amour et sa seule puissance est la force désarmée du don de soi. »

Eh bien, si vous prenez à votre compte ce genre de propos, vous n’êtes plus dans la foi catholique! Ces bêtises-là correspondent en gros au refus de l’image paternelle dans les années qui précédèrent et suivirent mai ’68.

Je ne peux m’empêcher de penser à une anecdote qui en dit long sur cet état d’esprit. En Terre Sainte, à Bethphagé, sur le lieu où l’on situe le départ de la procession des Rameaux, il y a un bloc de pierre qu’on a longtemps considéré comme le soubassement qui avait servi au Christ pour monter sur l’âne qui devait le mener à Jérusalem. Or, voici que le peintre roman qui a décoré cette base à représenté Jésus… à cheval. Pensez donc, quelle erreur! Jésus, qui n’avait voulu comme monture que le petit d’une ânesse, se voyait attribuer un destrier prêt à la bataille!

Plus d’un accompagnateur, guide diplômé, tout comme il faut, s’est gaussé de cette « méprise » et à glosé sur ce christianisme « mal éclairé ». La vérité, c’est que si méprise il y a, ce n’est pas à l’artiste du Moyen-Âge mais au guide du 21^e siècle qu’il faut l’attribuer. Le peintre, plus théologien que nombre de guides actuels, ne faisait qu’évoquer l’Apocalypse (19, 11-16). Je vous invite à lire ce passage, et à le graver dans votre mémoire.

Homélies