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Sceur Paul-Hélene,
témoin de la tendresse de Dieu en Algeérie

Novembre 2018, recherche archivistique du pere Jean-Francois Petit, Augustin de I’Assomption, sur
sceur Paul-Héleéne, Petite sceur de 1’ Assomption, d’aprés ses Carnets et Notes
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Dans la perspective de la béatification des 19 martyrs d’Algérie, le 8 décembre 2018, le pere
Jean-Frangois Petit, aa, maitre de conférences habilité en philosophie et professeur a I'Institut
catholique de Paris, a effectué une recherche archivistique sur sceur Paul-Hélene, Petite soceur
de I’Assomption (PSA), d’aprés ses Carnets et Notes. Ces documents dont I'acces est désormais
disponible aux archives de sa congrégation, offrent, explique-t-il, « un espace de compréhension
nouveau de la logique du don de la vie des martyrs d’Algérie ».

Sceur Paul-Héléne de Gethsémani (1927-1994) est entrée chez les PSA en 1952 apres des études
de physique et un début de vie professionnelle dans un laboratoire de recherche industrielle. En
1963, un an apreés lI'indépendance du pays, elle est envoyée comme infirmiere a Alger. Elle le
restera jusqu’en 1984 avec un interméde de dix ans au Maroc et en Tunisie. Elle vivait dans la
Casbah d’Alger et a Belcourt avec cing autres sceurs. Restée fidele a son engagement jusqu’au
bout, souligne dans son introduction le pére Jean-Francois Petit, « sceur Paul-Héléne est

1



UrbisOrbi

généralement considérée comme la “premiere” des martyrs d’Algérie, avant le frere Henri
Verges, tous deux assassinés le 8 mai 1994 dans la bibliotheque ou ils travaillaient ». De cette
vie entierement donnée, poursuit-il, « nous voudrions livrer quelques éléments de I'évolution
spirituelle » (essentiellement d’apres ses Carnets).

Le pére Jean-Francois Petit présente donc, en une dizaine de chapitres, le parcours de vie de
sceur Paul-Héléne, de son premier envoi missionnaire au Maghreb a I'aboutissement d’une vie
totalement offerte tout en soulignant les fondements de son parcours spirituel. Pour longtemps,
écrit-il en conclusion de sa recherche, le témoignage de sceur Paul-Héléne « devrait contribuer
a approfondir le sens du charisme du “Regne de Dieu” propre a la famille de I’Assomption alors
que celle-ci cherche a redéfinir son insertion dans le monde en contexte d’internationalité et
d’interculturalité ». La Documentation catholique
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Introduction

« Maintenant je trouve la joie dans les
souffrances que je supporte pour vous ; ce
qui reste a souffrir des épreuves du Christ
dans ma propre chair, je ’accomplis pour
son corps qui est ’Eglise » (Col 1, 24).
(Citation retenue par Sr. Paul-Hélene lors
d’une retraite en 1959)

Les études sur les moines de Tibhirine et sur
Mgr Claverie sont désormais abondantes?.
Par contre, peu d’investigations ont été
menées sur les protagonistes  plus
secondaires, notamment sur sceur Paul-
Héléne, psa, hormis un chapitre du livre de
Robert Masson?. L’accés désormais possible
a ses Carnets et Notes aux archives de sa
congrégation offre un espace de
compréhension nouveau de la logique du

don de la vie des « martyrs d’Algérie »°.

Pour ce qui la concerne, sceur Paul-Héléne
de Gethsémani est entrée chez les PSA en
1952 apres des études de physique et un
début de vie professionnelle dans un
laboratoire de recherche industrielle®. En
1963, un an apres I’indépendance du pays,
elle est envoyée comme infirmiere a Alger.
Elle le restera jusqu’en 1984 avec un
intermede de 10 ans au Maroc et en Tunisie.
Elle vivait dans la Casbah et a Belcourt avec
cing autres sceurs et resta fidéle a son
engagement jusqu’au bout®.

On la considére généralement comme la
« premiére » des martyrs d’Algérie, avant le
frere Henri Verges, dans la bibliotheque ou
ils travaillaient et ou ils furent assassinés le
8 mai 1994, le jour méme ou le peuple
d’Alger participait a une marche pour le

1 Jean-Francois Petit, « Les trois héritages de
Tibhirine », Nouvelle revue théologique, 2017/3,

p. 443-452. Voir aussi : Christophe Henning, Moines
de Tibhirine, Artége Poche, 2017 (pour une
premiére approche).

2 Robert Masson, Jusqu’au bout de la nuit, Cerf,
1997, p. 59-80.

3 Nous remercions vivement Sr. Madeleine Rémond,
archiviste des PSA, pour son aide dans cette
recherche.

dialogue et la réconciliation. En fait, on
oublie souvent les dix autres Frangais
(géomeétre, ressortissants a la retraite,
journaliste, libraire,...) tués depuis le début
des affrontements en 1992. On ne peut
s’empécher de rapporter aussi 1’immense
impact de leur mort, en particulier sur les
chrétiens d’Algérie, comme le constate
Christian de Chergg¢ :

« Un frére, une sceur ont été tués sur leur lieu
de travail, au cceur de leur existence de tous
les jours, dans la “tenue des serviteurs”,
parmi ces jeunes du quartier qui cherchaient
la les mémes chances que d’autres, plus
fortunés, d’accéder a la culture et a
I’épanouissement de leurs capacités
intellectuelles et humaines. Paul-Héléne et
Henri étaient donc a leur place. Offerts sans
défense. Ils se savaient vulnérables. Ils
n’ignoraient pas la peur. Ils prouvaient
simplement qu’elle peut étre traversée de
part en part, et donc dépassée, par I’urgence
plus grande d’une disponibilit¢ a [’autre.
Tout a été rapide. Une seule balle pour
chacun. En plein visage pour le frere. 1l s’est
affaissé en ramenant sur sa poitrine la main
qu’il venait de tendre au meurtrier; il
achevait ainsi le geste d’accueil tel qu’il se
pratique ici, comme pour mieux dire qu’il
vient du cceur. La sceur a été frappée par
derriére, a la nuque. Elle avait vu le frere
s’écrouler. Elle a levé les bras dans un geste
d’étonnement qui lui était familier ? Elle est
morte étonnée, comme les enfants. Mort
violente, certes, et pourtant mort si naturelle
en apparence : “ils avaient I’air de dormir”
dit un témoin. Aucune trace de souffrance ni

4 Frédérique de Watrigant, Passionnés de Jésus-
Christ. Etienne Pernet et Antoinette Fage,
fondateurs des PSA, DDB, 2013. Pour un premier
contact avec le charisme des PSA.

5 Sur les circonstances de fondation des PSA en
Algérie : Le pain de chez nous, 5 mars 1947, p. 41-
43, avec le supplément Biographie de sceur

M. Jeanne Solange (1890-1978).
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de peur. “Chaque rencontre est celle de

Dieu” disait Henri »°.

Si Christian de Chergé se trompe sur le récit
des événements — sceur Paul-Hélene est bien
morte la premiere — il saisit tout de suite la
portée spirituelle de ce drame. En fait, le
travail ne manquait pas dans la bibliothéque.
Sceur  Paul-Héléne  1’écrit  a  une
correspondante le 18 novembre 1993 : « Je
suis trois fois par semaine a I’accueil-
orientation pour ['usage des fichiers-
documentation et deux demi-journées pour
un dépouillement des possibilités de la
bibliothéque pour [I’enrichissement des
fichiers. Cette année, je me suis lancée dans
I’exploitation des livres en arabe! Nous
révons d’informatiser mais I’informatisation
en arabe pose des problemes. Il y a un jeune
jésuite qui, a ses moments libres, va s’atteler
au probléme. J’aimerais qu’il réussisse. Tu
vois que, méme en vieillissant, je réve
encore de nouveauté ». En fait, la tache est
bien plus qu’un travail purement technique,
comme elle I’écrit a ’'une de ses sceurs en
1993: «A la bibliothéque, toujours
beaucoup de monde, je devrais dire
beaucoup de filles ; et comme elles ont pris
I’habitude de venir me demander des
renseignements  pour trouver de la
documentation en tout genre, mon travail est
de plus en plus intéressant ».

De cette vie entiérement donnée a Dieu et a
I’Algérie, nous voudrions livrer quelques
¢léments de  I’évolution  spirituelle,
essentiellement d’aprés ses Carnets. Lors de
ses funérailles a été retenue d’elle sa
« profession de foi » faite lors du chapitre de
sa communauté en septembre 1992 : « Nous
croyons que tous les hommes sont habités par
I’Esprit qui les conduit de I’intérieur méme de
leur tradition religieuse vers leur vocation de
Fils de Dieu. Appelées a demeurer dans cette
“maison de l’islam”, nous sommes
conscientes de la précarité de notre mission et

6 Christian de Chergé, « Obscurs témoins d’une
espérance », (homélie en mémoire des premiers
martyrs d’Afrique, 17 juillet 1994) dans : Sept vies
pour Dieu et I’Algérie. Textes recueillis et présentés

par la méme de la richesse du don que Dieu
nous fait» Dans son article, Frédéric
Mounier, journaliste & La Croix en avait extrait
lors de I’article sur son assassinat cette pricre
prémonitoire : « Que la faiblesse et la folie de
notre petit nombre et de notre vieillissement
soit lieu d’accueil et de puissance de 1’Esprit
de Dieu, pour que nos vies livrées fassent signe
la ou notre témoignage s’exerce le plus
souvent dans le silence »’.

Pareille maturation n’aurait pas été possible
sans un solide enracinement dans le charisme
de I’Assomption, privilégiant ce type de
présence désintéressée, aussi bien dans le
Maghreb que dans les quartiers populaires en
France. Mais on ne saurait trop montrer que
la «force faible » de cette Petite sceur de
I’Assomption s’enracine aussi dans un
tempérament bien trempé et une profonde
quéte du Christ dont témoignent ses Carnets.
Ceux-ci, au nombre de quatre, de petit format,
donnent d’apprécier I’évolution spirituelle de
cette religieuse. Mais établissons d’abord son
solide parcours antérieur.

I. Un solide parcours antérieur

Née le 24janvier 1927 dans le 17°
arrondissement de Paris, soeur Paul-Héléne est
issue d’une famille nombreuse de neuf fréres
et sceurs, dont un deviendra prétre. Son pére
était président de chambre a la Cour des
Comptes. Ses recommandations viennent
notamment du curé de Neuilly mais aussi de
Madame Daniélou, du college Sainte-Marie de
Neuilly ou elle avait fait ses études, de
Mgr Charles, I’aumonier des étudiants de la
Sorbonne, puisqu’elle aura participé aux
activités du Centre Richelieu de 1945 & 1948
et & la Fédération francaise des étudiantes
catholiques en 1948-1949 dont elle devient
méme présidente, tout en passant une licence
en sciences a I’université de Paris en 1949. Ses
solides appuis pour entrer dans la vie

par Bruno Chenu, Bayard Editions/Centurion, 1996,
p. 138.

7 Frédéric Mounier, « Soeur Paul-Héléne, une vie
livrée », La Croix, 10 mai 1994.
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religieuse montrent 1’attrait de la congrégation
des Petites sceurs de I’Assomption (PSA) en
cette période, capable, a partir de vrais relais,
de proposer un idéal de vie au service des plus
pauvres a des jeunes filles de milieux favorisés
et trés pratiquants.

Elle fut sans doute 1’une des premiéres
femmes ingénieures a I’Institut francais du
pétrole a Rueil-Malmaison de
septembre 1949 & octobre 1951. De ses
capacités intellectuelles et scientifiques, elle
ne faisait guére état, sauf pour en faire
bénéficier ses proches. On peut évidemment
estimer qu’une femme indépendante et vive
d’esprit comme elle, ayant une certaine
assurance naturelle, aura pu avoir quelque
mal a entrer dans les formes assez strictes de
la vie religieuse de I’époque préconciliaire.

Mais cela ne I’empéche pas d’étre aimée de
ses sceurs, notamment pendant ses deux
années d’études, ou elle réside dans leur
communauté du 14° arrondissement de Paris,
rue Morere. Elle y travaille d’arrache-pied
apres avoir obtenu un diplome d’infirmiére
et de travailleuse familiale.

A ce titre, elle a & réaliser les stages
nécessaires 4 sa formation. A I’instar de la
philosophe Simone Weil elle a déja, avant
son entrée au postulat, effectué par elle-
méme une insertion temporaire en usine
pour découvrir et expérimenter la dureté de
la condition ouvriére, précisément a Saint-
Denis comme ouvriére dans une fabrique de
cartonnage®. Envoyée a Creil aprés sa
premiére profession religieuse en 1954, elle
revient pour faire, comme beaucoup des
Petites sceurs de I’Assomption, des études
d’infirmi¢re: les PSA creusent et
transforment leur charisme originel de
«gardes malades & domicile», qu’elle
approfondira  personnellement au Petit
Quevilly prés de Rouen. « L’adaptation »

8 ¢f. Simone Weil, La condition ouvriére, Gallimard
(1951), 2002.

passe par la professionnalisation, qui est
considérée comme un atout pour la mission®.

Formée a une méthode d’attention a elle-
méme, elle repere le 11 juillet 1962
quelques-uns de ses traits fondamentaux,
non sans finesse psychologique. L’auto-
observation, a partir de faits de vie, a encore
pour but en priorité a cette période un
perfectionnement moral et spirituel : «Je
quitte Mme Da Paula “vous étes toujours a
bouger, vous aviez I’air si pressée que je n’ai
pas osé vous demander quelque chose...”.
Prendre le temps d’écouter, d’étre attentif,
au fond ne pas vouloir se satisfaire d’un
travail bien fait: &tre attentive aux
personnes ». D’un caractére bien trempé,
elle avait ainsi confessé auparavant: « une
certaine virilité de vie ne pose pas de
probléme. Libération de I’esprit dans une
mortification des sens: démarche, regards,
silence, etc... en fait, un emprisonnement
(...). Je crois essentiel d’apprendre a ne pas
Voir ce qui est inutile ».

Pourtant, ces solides atouts vont étre mis au
service d’un projet de mission a 1’étranger.
Depuis 1’autorisation par le pape Pie XII
d’une division de la congrégation en
provinces. Supérieure générale de 1946 a
1968, la Mére Marie Sainte-Elisabeth (1890-
1979) avait encouragé deés le début de son
premier mandat une adaptation: « Pour
réaliser son ceuvre, notre vénéré Pére s’est
adapté a son temps. Pour continuer a réaliser
cette méme ceuvre, nous devons nous
adapter au nétre; s’adapter, ce n’est pas
“innover”. Progresser, ce n’est pas
“changer”.  Evoluer, ce n’est pas
“dégénérer” »'°. Des délégations régionales
sont créées. Si la fondation de Tunisie date
des années 1930, celle d’Algérie date de
1946. Les envois missionnaires de jeunes
sceurs  francaises se multiplient pour

% cf. Raymond Courcy, La passion du Régne de Dieu,
L’adaptation permanente du charisme des PSA,
Cerf, 1997, p. 132-133.

10 Circulaire du 14 ao(t 1946 et Pentecdte 1947.
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consolider la phase d’implantation des PSA
dans le Maghreb.

II. Le premier envoi
missionnaire au Maghreb

En 1963, sceur Paul-Hélene part pour Alger
les Sources, en banlieue de la métropole.
Mais elle sera la cheville ouvriére du Centre
médico-social a Belcourt. C’est avec joie et
foi qu’elle regoit son obédience : « Annonce
du départ pour 1’Algérie. Retour a
I’essentiel, le service de I’Eglise. Appel & un
dépouillement profond, radical. Changer de
langue, de mentalité. Depuis 8 jours, je me
suis apercue d’une forme de tentation:
imposer de I’extérieur par voie d’autorité, ce
qu’on a conscience de posséder. Probleme
analogue au probléme des sous-prolétaires
en France, (a la différence, je pense des tares
morales que comporte le plus souvent le
sous-prolétariat. Ne pas croire trop vite que
I’on a vu le probléme et surtout la solution).
Oui, il faut apprendre la langue d’arrache-
pied, sinon on n’en reste a l’anonymat
collectiviste de contacts bien organisés et
tres matériels » (27 ao(t 1963).

Les constats initiaux de « primo-arrivante »
sont sans appel : « misére et écrasement des
populations : 1a encore appel au respect des
“fils de Dieu” et appel a la pauvreté
personnelle, a la vie de priére ». Dgja, en
cette situation difficile d’une Algérie
postcoloniale qui cherche ses repéres, une
ligne plus spirituelle et une autre plus socio-
politique se croisent dans les notes de sceur
Paul-Héléne. Pour elle, il ne s’agit pas de
« pratiquer la charité » comme autrefois
mais de participer au développement dans ce
quartier trés pauvre. Le centre comporte un
service a domicile de soins infirmiers et un
autre de travail familial. Le dispensaire pour
I’accueil des malades n’y désemplit pas,
comme celui de Tibhirine. « La gloire de
Dieu, c’est ’homme debout ! » est alors son

11 Sceur Marie-Francoise, Rissalatu, n. 64, 15
octobre 1961, p. 2.

slogan préféré. Mais n’est-ce pas au cceur
méme des «zones de fracture de
I’humanité »  (Mgr Claverie) que les
religieuses doivent se situer, non sans étre
conscientes du danger, comme le reconnait
sceur Marie-Frangoise en 1961 : « La vie
continue... et tandis que les plastics et les
grenades se répondent et que les journaux se
remplissent du nom si souvent cité de notre
cher quartier de Belcourt, la PSA continue
d’étre sceur de tous. Désintéressement total
et respect de la personne de 1’autre, ce sont
des valeurs que bien peu comprennent.
Tandis que les uns craignent une emprise, les
autres nous prédisent I’égorgement... Tout
cela a bien peu d’importance ; pour nous une
seule chose compte : la voix de Celui qui a
dit: “aimez-vous les uns les autres” et qui
nous a appris que nous étions tous enfants
d’un méme Pére : “Notre Pére qui €tes aux
Cieux” ».

En 1973, sceur Paul-Héléne devient
conseillere de la supérieure régionale du
Maghreb. Puis, en 1974, elle est envoyée a
Tunis. Elle y reste un an avant de rejoindre
Casablanca. La elle y a la responsabilité de
1977 a 1980 d’un service de prématurés du
premier petit hopital frangais de la Medina
dédie principalement aux prématurés
(«’ceuvre de la Goutte de lait »). Dans le
bulletin de liaison des PSA du Maghreb, elle
raconte ses joies et ses difficultés a son
arrivée, dans une équipe entiérement
marocaine!?. Ses notes montrent qu’elle s’y
préoccupe aussi des situations d’injustice
subies par des Marocains. Mais apres un
passage par la maison-mere a Paris pour se
soigner et sans doute refonder son choix de
vie religieuse, comme on le verra, elle
retourne en Algérie.

12 Sceur Paul-Héléne, Rissalatu, juin 1977, p. 7-8.
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III - La discussion :
les perspectives pastorales

En 1984, sceur Paul-Héléne repart donc pour
1’ Algérie, a Ksar el Boukhari, un petit village
des Hauts-Plateaux, a 180 km au sud
d’Alger. Elle y est infirmiére. Les conditions
de vie y sont spartiates. L’eau manque. Dans
une lettre du 25 novembre, elle y donne le
sens de sa mission: «c’est un travail
important, intéressant... et obscur (...). Il
n’y a ni creéche, ni jardin d’enfants... ni bien
str de “travailleuses familiales”. Jusqu’ici,
la grande famille suffisait a tout. Mais les
temps changent (...) Un prétre vient de
Médéa (a 60 km) pour célébrer 1’eucharistie
pour la féte du Christ-Roi. Cette année, il
prend au passage, a mi-route, dans une autre
petite ville, une enseignante francaise, qui
est heureuse de pouvoir participer elle aussi
a une eucharistie ». Mais cette expérience est
difficile, source de tensions et 1’activité
professionnelle d’infirmieére comme
étrangeére connait des restrictions, si bien que
sceur Paul-Héléne est obligée de trouver un
autre emploi.

Ce n’est donc qu’a 61 ans en 1988, qu’elle
est envoyée a Alger a la communauté de
Belcourt. En 1990, deux puis trois Petites
sceurs détachées de cette communauté vivent
dans la Casbah, au cceur de la ville
musulmane ancienne. Sceur Paul-Héléne
donne une description saisissante de ce
quartier aprés le tremblement de terre du
29 octobre  1990: « population souvent
démunie, cela veut dire une surpopulation
extréme, des conditions d’hygi¢ne
lamentable, des demandes de relogement
faites et refaites depuis des années, avec des
dossiers égarés... engloutis... ou en attente
indéfinie. Le secrétariat social, qui
fonctionne tous les matins a la bibliotheque
Ben Cheneb, enregistre des situations
critiques “nous logeons dans un cagibi ou
I’on ne peut tenir debout”, “les égouts
refluent dans notre unique piece”, “nous

13 Sceur Paul-Héléne, Rissalatu, bulletin de liaison
des PSA du Maghreb, février 1990, p. 7-8.

sommes neuf dans une piéce de 2,5 metres
carrés et lorsque nous avons fait constater
par les services de la mairie que le plafond
se fissurait dangereusement, on nous a mis
un poteau d’étayement en plein milieu de la
piece”... Périodiquement des maisons
s’effondrent, ou sont évacuées comme
dangereuses, mais parfois réoccupées par
d’autres familles »*3,

De son cOté, sceur Marie-Henriette ajoute
«“Y a beaucoup de gens, y a beaucoup de
gens... dans mon quartier, y a beaucoup de
gens a aimer !” C’est ce que nous essayons
de vivre “pauvrement”, mais le mieux
possible. Pas des actions extraordinaires, des
rencontres toutes simples, avec les gens de la
rue, les voisins, les familles visitées (liens
renoués ou continués), dialogue non au
sommet mais a la base, avec les mots et les
gestes de la vie souvent la plus banale, mais
si pleine! Pleine la vie de ces femmes,
vivant dans des logements exigus, ou les
paillasses s’accumulent le long d’un mur
humide, durant le jour, ou I'unique porte de
la piece ne peut plus s’ouvrir la nuit quand
tout le monde est couché!... Malgré les
difficultés de toutes sortes (maladies,
infirmité, chomage, etc...) ces femmes vous
accueillent, le sourire aux lévres, le plus
souvent et si le visage est triste, il s’éclaire
rien que de pouvoir partager le vécu, méme
s’il est dur. “Reviens me voir!”... “Ne
tardez pas a revenir!”... “Avec toi, j’ai
trouvé une amie, une vraie !”, “Au moins, je
peux parler, tu es ma sceur ! »*4,

Les sceurs y ont des activités diverses :
service social, promotion féminine par
I’alphabétisation. Sceur Paul-Hélene s’insere
donc dans la bibliothéque de la Casbah. Elle
en fait elle-méme la description : « une vaste
et belle maison de style turc (qui) abrite,
depuis de longues années, une bibliotheque
pour lycéens et lycéennes, inaugurée par les
Péres blancs, transmise au dioceése qui 1’a
confié a deux fréres Maristes a la rentrée de

14 Sceur Marie-Henriette, Rissalatu, février 1990,
p. 8.
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septembre 1988. J’ai commencé a vy
travailler quelques semaines plus tard;
I’équipe actuelle comprend aussi deux
Petites sceurs de Jésus, un laic mexicain
rattaché aux Peres blancs et un jeune
Algérien »%.

En fait, son insertion a été favorisée par son
bon niveau en arabe littéraire et dans le
dialecte algerois. Depuis sa communauté
dans le quartier de Belcourt, c’est donc tous
les jours qu’elle se rend le plus souvent a
pied, parfois en bus a la Casbah. Apreés le
début des attentats, elle sera obligée de
devenir plus prudente. Elle changera ainsi
d’itinéraire, notamment aprés avoir été
agressée une premiere fois. N’allait-elle pas
réaliser ce «désir de sacrifice et de don
total » (sic) que son curé de Neuilly, ’abbé
Bousigues, avait repéré en la recommandant
aux PSA en 19517

IV. La montée des périls

L’année 1994 aurait été celle des 40 ans de
profession religieuse de sceur Paul-Hélene.
A T'une de ses correspondantes, en
septembre 1993, elle écrit: «Si vous
organisez quelque chose, j’aimerais vous
dire : “ne nous oubliez pas !” ; nous sommes
trois Francaises, au Maghreb, de profession
1954 : M. Andrée Chéron a Sfax (Tunisie),
Antoinette Del Aguila a Casablanca (Maroc)
et moi a Alger ». Malgré les contacts, le
sentiment de solitude a pu étre vif. Peu
nombreuses pour tout le Maghreb — vingt et
une —, elles s’étaient retrouvées a Sousse en
Tunisie pour approfondir le sens de leur
présence. Mais depuis la premiere Guerre du
Golfe, une tension sourde était perceptible
dans la population. Sceur Paul-Héléne hésite
donc entre une analyse sans concession de la
réalité et des propos plus convenus et plus
prudents.

Ainsi, une lettre du 6 novembre 1993 se veut
rassurante malgré le danger: « Ayant eu

15 Seeur Paul-Héléne, « A la bibliothéque de la
Casbah », Pain de chez nous, n. 5, 1993, p. 42.

I’occasion d’entendre et de voir un peu ce
que disent les médias de votre c6té de la
M¢éditerranée, je m’empresse, d’abord, de
vous dire que nous continuons, tres
normalement, a aller au travail, faire nos
courses et aller prier, tout en ayant supprimé
par prudence, depuis un bon bout de temps,
promenades a I’extérieur et sorties le soir.
Priez pour nous et pour tous ceux qui nous
entourent mais ne vous inquiétez pas... et
merci de 1’affection que nous sentons ». En
janvier 1994, elle ajoute méme: « il nous
semble que ce que “les autres” attendent de
nous actuellement, ¢’est de continuer a vivre
avec eux le quotidien de souffrance,
d’inquiétude mais de vie qui continue ».

En réalité, le pressentiment d’une vie donnée
est ancien. A sa responsable de congrégation
elle indique que lors d’un pélerinage en
Terre Sainte, elle disait qu’elle avait « mieux
pris conscience auprés du Calvaire de
I’appel du Christ a partager sa croix », en
espérant que ce pelerinage «1’aiderait a
mieux le connaitre et a le mieux faire
connaitre aux autres ».

Chez elle, le golit de I’analyse des réalités a la
lumiére de la doctrine sociale chez les PSA, ne
manque pas. Du 7 au 14 juillet 1986, elle aura
ainsi participé a une session inter-assomption
(avec notamment cing autres PSA et 50
Assomptionnistes) au Centre d’accueil des
Essarts a Rouen sur « le défi de la pauvreté »,
ou elle se dit heureuse de pouvoir ainsi
parvenir a une analyse plus approfondie des
situations. Mais on peut surtout le constater
concrétement dans une lettre de 1991 (?): « le
“Front islamique du salut” qui a remporté
60 % des votes aux élections municipales et
départementales en juin est incapable de
réaliser les promesses merveilleuses qu’il avait
faites ; dans certains coins, cela fait des gens
intégres et motivés... ailleurs, la gestion se
borne a fermer les bars et débits de boisson, ou
méme des discothéques “ou la musique est
dépravée”; le Conservatoire de musique
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d’Alger a vu ses locaux réquisitionnés “pour
des familles sinistrées”... tandis que le FIS
s’attribuait “pour son siége national” les
locaux vastes et magnifiques d’un Centre
culturel. Il y a des protestations véhémentes. ..
mais il y a aussi un certain nombre de gens,
compétents, diplomés, ayant travail et
logement, qui cherchent a partir... Partir est
évidemment le réve de tous ceux qui n’ont rien
de tout cela (...). On nous prédit qu’en 92,
avec 1 dinar a 0,20 franc a peu pres, il sera
librement convertible... s’il nous en reste ! Ne
croyez pas que nous sommes en train de
mourir de faim ou que nous perdions
courage... nous partageons seulement les
difficultés et les soucis de la plupart des gens
qui nous entourent ».

Le 18 juin 1993, elle demande néanmoins,
d’abord a ses correspondantes, un soutien
spirituel : « Priez pour “notre peuple” qui vit
de dures épreuves et qui ne voit pas le bout du
tunnel. Que I’Esprit de paix, d’amour, de
réconciliation veille sur nous. Les journaux
doivent un peu vous renseigner. Nous avons
vécu cependant des temps forts de vie en
Eglise, en particulier avec la rencontre des
évéques délégués des différentes régions
d’Afrique en mars (...) ; actuellement, c’est
la rencontre trimestrielle des évéques du
« Nord de I’ Afrique » : elle nous a permis de
faire connaissance du nouvel évéque de
Tunisie, Mgr Fouad Twal qui est Jordanien ;
il a nous a dit qu’il a été étonné en arrivant en
Tunisie d’y trouver une Eglise “un bon
cocktail de quarante-cing nationalités™... ou
ne manque... que la nationalité tunisienne ! »

En 1994, dans une derniere lettre-circulaire
envoyée a sa famille et ses amis a I’occasion
du Nouvel An, elle voit avec acuité la
dégradation de la situation de la société. Il
faut citer ici sceur Paul-Héléne longuement :

« il y a deux projets de société antagonistes :
le projet “d’Etat islamiste” (qui) séduit
encore un certain nombre d’intellectuels
décus et une bonne partie de la population,
sans travail, sans logement décent, sans
avenir, ce qui ne veut pas dire qu’ils

approuvent la violence. Devant les attentats
qui frappent non seulement les intellectuels
et les cadres — dont parlent les médias — mais
aussi les policiers — a Belcourt méme, la
“moyenne” doit étre de deux par semaine —
des fonctionnaires nommes pour remplacer
dans les mairies les élus FIS, des imams
nommés d’autorité par le ministére ou des
chauffeurs, secrétaires, cuisiniers...
employeés dans les services de la police ou de
la défense, la réaction est souvent “cela ne
peut pas ¢étre le FIS”... “c’est une
machination du pouvoir”... ou... “celui-Ia,
¢’était un pourri”. »

« L’autre projet de société qui se définit
difficilement, c’est “I’Etat moderne
républicain, démocratique, ouvert”. Mais il y
a depuis quatre ans une multitude de partis,
la plupart peu représentatifs. »

« Entre les deux, le pouvoir (??) est toujours
entre les mains d’anciens du “parti unique, le
FLN” et de I’armée. Issu du coup d’Etat
feutré de janvier 1992 (démission forcée de
Chadli et dissolution de 1’Assemblée), le
Haut comité d’Etat — HCE — ne devait durer
que jusqu’a décembre 1993... au plus tard.
Depuis des mois, des conversations ont lieu
entre une “commission du dialogue” et les
représentants des partis et des associations
pour essayer de définir “une plate-forme de
consensus” : la “conférence nationale” doit
finalement se tenir les 25-26 janvier
prochains, outre la “plate-forme de
consensus” définir les ¢éléments du
gouvernement, sans doute un triumvirat
présidentiel et une assemblée. Personne
n’imagine que puissent avoir lieu des
¢lections dans le climat actuel... »

Cette lettre développe, sans tabous, les
graves problémes de I’heure : la sécurité, le
clientélisme et la corruption, la détérioration
de la situation économique et sociale, la
baisse du prix du pétrole. Que faire dans un
tel contexte ?
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V. Le choix de rester malgré tout

Comme les autres membres de I’Eglise
d’Algérie, sceur Paul-Hélene tente de
préserver un fragile «art de vivre », en
restant d’abord centrée sur la préservation de
ses activités ordinaires : « A la bibliothéque
(diocésaine) de la Casbah ou je travaille
depuis cing ans, les jeunes sont toujours
aussi nombreux; nous continuons a
développer le fonds en arabe qui leur est
indispensable ; et les relations entre les
jeunes et notre équipe sont inchangées. De
méme dans notre maison de la Casbah, nous
accueillons chaque semaine une centaine de
jeunes filles, de femmes et d’enfants pour
couture, tricot, soutien scolaire ».

La vie continue donc, le plus normalement
possible, malgré des célébrations de Noél en
pleine journée. Cette obsession pas neuve de
« faire continuer la vie », ni dans I’intention,
ni dans I’expression. On trouve en effet les

mémes formulations dans 1’évocation
pudiqgue du traumatisme de la guerre
d’Algérie: « Aux Sources, apres le

douloureux bouleversement causé par la
tragique mort de Monsieur le curé, la vie
continue, surtout faite  actuellement
d’activités un peu exceptionnelles tendant a
regrouper la paroisse, du moins ce qu’il en
reste, aprés tant de départs se succédant
depuis trois semaines, a recruter des bonnes
volontés pour assurer la vie chrétienne et
charitable de ce coin de terre »*°.

Fideles a leur vocation et leur mission, les
PSA protégent une femme issue d’un
mariage mixte en difficulté conjugale. Pour
cause de couvre-feu, seules deux familles de
leur cour leur rendent visite le 31 décembre,
comme c’est la tradition. Jusqu’en 1990,
elles s’y sont occupées d’une personne agée,
ancienne femme de ménage, qu’elles
réussiront a faire partir a Pau pour y terminer
ses jours. Continuer a pouvoir rencontrer des
voisins, poursuivre les répétitions de cours

16 Rissalatu, bulletin de liaison des PSA du Maghreb,
n. 68, 7 juin 1962, p. 4.
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de frangais avec des éleves, faire des
consultations médicales ou se rendre sans
entraves au secrétariat de I’archevéché, voila
ce qu’il importe de préserver. Sceur Paul-
Héléne attache néanmoins de I’importance a
une liberté religieuse de plus en plus ténue :
« le plus extraordinaire, c’est la persistance,
pour les grandes fétes, des messes radio-
diffusées sur la chaine francophone
nationale, a partir du monastere des
Clarisses. Les homélies (P. Teissier a Noél,
P. Claverie le 1*" janvier) sont écoutées avec
attention par beaucoup ».

La conscience de la menace sur sa propre vie
parait avoir été croissante, comme I’atteste
une lettre du 8 mars 1994 : « La situation ne
cesse d’empirer. Si 1’été dernier, nous
parlions de “guerre civile larvée”, nous
devons dire maintenant ‘“nous sommes
actuellement en pleine guerre civile”. Les
maquis dirigés par des groupes divers dans
les régions montagneuses contrélent les
villages et les hameaux de leur zone et font
régner leur loi impitoyable et féroce ; dans
les villes, assassinats, rackets, sabotages se
multiplient et frappent n’importe ou,
n’importe quand, n’importe qui —y compris
femmes, vieillards, adolescents, parfois
enfants. Quelle est la part de banditisme ? La
part des islamistes extrémistes? Mais
surtout qui sont ceux qui tirent les ficelles ?
Qui ont intérét a maintenir et intensifier le
chaos ?... ce qui est certain, c’est qu’alors
que des fortunes se sont faites, insolemment,
depuis une douzaine d’années, a 1’abri du
“parti unique” puis de “I’ouverture”, les
rares  enquétes  soulevées se  sont
englouties... autant celle sur la mort du
président Boudiaf (qui voulait que la lumiere
soit faite sur certains cas) ou celle des
économistes Djillala Lurbes, Mohamed
Boukhouza (qui avaient I’envergure pour
analyser la situation et proposer des
réformes (...) Et pourtant, au milieu du
désespoir et de I’angoisse, la vie continue :
des gens s’entraident, prennent leur vie en
mains, réfléchissent... la “victoire de la vie
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sur la mort” au matin de Paques n’était gucre
apparente ».

Si  l’analyse  socio-politique reste
impeccable, 1’expression des convictions
personnelles parait parfois plus discrete,
marquée par une certaine retenue. D’ou sceur
Paul-Hélene tenait-clle alors sa force ? Ni
théologienne, ni épistoliére, elle apparaitrait
plutot en premiére approche d’abord comme
une femme d’action. En fait, il n’en est rien.
En effet, le « secret » de cette vie donnée est
a chercher trés antérieurement et dans le
charisme des Petites sceurs de 1’ Assomption.

VI. Le secret d’'une vie

A P’occasion de la mort brutale, en 1985, de
Francoise de La Biche, une Petite sceur de
I’ Assomption avec laquelle elle avait été en
1963 au Petit Quevilly, sceur Paul-Héléne
avait déja écrit: «son départ, si brusque,
nous est un rappel du “veillez, car vous ne
savez ni le jour ni I’heure...” mais je ne
pense pas qu’il 1’ait prise au dépourvu! »
Etrange préfiguration de son propre destin.
Elle avait dés son entrée en religion accepté
le don d’elle-méme a la suite du Christ : « je
me croirais aussi missionnaire, aussi bien au
service de Dieu et de I’Eglise ici ou ailleurs,
dans un petit coin d’une charge a Paris...
Mais j’ai le désir d’une disponibilité totale. ..
ou Dieu voudra ».

En cela, elle est restée fidele aux orientations
de sa congrégation, a savoir « la gloire de Dieu
par le salut des pauvres et des petits », dans le
sillage de la Régle de vie de sa congrégation :
«Jésus qui, pleinement libre, dans une
dépendance totale née de son amour pour le
Pére se fait serviteur et livre sa vie pour le salut
de tous. En entrant dans son obéissance, nous
partageons sa mission : Le Pére m’aime parce
que je me dessaisis de ma vie... Personne ne
me ’enléve mais je m’en dessaisis de moi-
méme » (Regle de vie, n. 64).

Pourtant, si I’on remonte dans le temps, il est
clair que cette orientation fondamentale est
le fruit d’une adaptation, voire d’une
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redéfinition du charisme par la priorité a
I’insertion pratique dans les contextes
locaux. On en a la preuve en 1985. A Ksar el
Boukhari, la sceur Paul-Hélene fait le bilan
de ses initiatives en matiére de formation
continue. On y voit que non seulement, elle
participait régulierement a des groupes,
biblique notamment, mais qu’elle se montre
trés exigeante : « cela a été bon mais n’a pas
permis une connaissance  réciproque
suffisante pour aborder les problemes réels
de la communauté » note-t-elle.

Par contre, son désir de mieux saisir les
mentalités, le contexte socio-culturel, les
différences la pousse a progresser dans sa
maitrise de 1’arabe littéraire. Elle avoue
« sans difficulté et sans scrupule » (sic) avoir
approfondi certains textes sur son lieu de
travail. Elle déclarera par la suite : « I’effort
poursuivi sur des années me semble avoir été
“payant” » Mais elle ajoute, preuve de son
exigence: « il me reste beaucoup a faire,
surtout au niveau de la compréhension a
Ioreille ». Cet effort n’est pas dissocié
d’objectifs pratiques: il s’agit de mieux
comprendre 1’arabe pour lire la presse et
écouter la radio mais aussi pour mieux
maitriser les documents administratifs. Mais
elle constate que sans appuis extérieurs, dans
une situation d’isolement, cet effort de
pénétration est plus difficile. Elle voit bien
que la formation doit étre continue pour étre
fructueuse.

Par ailleurs, elle semble bien avoir conscience
que la dimension d’internationalit¢ de la
congrégation est a réajuster. En juillet 1983,
elle profite d’une session organisée pour les
sceurs ayant vingt-cing années de profession
religieuse pour relire I’ensemble de sa vie sur
trente ans. Elle prend conscience qu’elle n’en
avait jamais réellement eu 1’occasion depuis
sa probation et que les relations
interpersonnelles étaient tres réduites dans les
communautés. Elle apprécie surtout de
pouvoir voir comment la spécificité du
charisme des PSA se décline dans des
contextes et des réalités différentes. En fait,
I’effort de retranscription du charisme est
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conséquent, car I’intégration en Algérie
suppose une transcription des méthodes
pensées pour le monde ouvrier en France.
Comment alors expliquer le trouble de 1984 ?

Malgré la forte insertion de sceur Paul-
Héléne dans le contexte de I’Afrique du
Nord, cela ne I’empéchera pas de « perdre
pied » comme elle dira : « j’étais désorientée
et engloutie dans la tempéte, j’ai
expérimenté quelque chose du salut »,
confie-t-elle  en 1984,  Epuisement
physique ? Dépression ? Nuit spirituelle ?
Conflit entre le besoin de paraitre et de
s’effacer ? Impression d’échec ? Sentiment
de vieillissement et d’inutilit¢ ? Conflit
communautaire ?

Quoi qu’il en soit, elle a besoin d’une longue
période de repos et d’examens médicaux en
France liés a une fatigue qui I’oblige a arréter
son travail a Casablanca. La supérieure
générale de 1’époque, Céline Héon, lui
conseille des lectures et lui accorde des
entretiens bénéfiques lors de son séjour en
France: «je pense mieux savoir “m’y
prendre avec moi-méme” et y avoir gagné en
liberté et acceptation du réel... j’ai besoin
d’y revenir de temps a autre !... et je reste
avec mon tempérament et mon passé ». Son
passé, quel est-il justement ?

VIIL. Retour sur les fondements
d’un parcours spirituel

Ses notes de retraite montrent abondamment
cette évolution spirituelle : en juin 1955, elle
S€ présente encore comme une jeune seeur
qui certes a répondu a un appel personnel
mais non pour elle-méme. Un questionnaire
inséré dans ses Carnets de 1’époque prouve
le ton encore ascétique et mystique de vie

17 pere Emmanuel d’Alzon, Instructions sur la vie
commune : « Que ces réparations ne se fassent
jamais par cérémonie et par maniére d’acquit mais
d’une fagon aussi cordiale qu’affectueuse et avec un
désir sincére a leur sceur tout sujet de peine ».
Raymond Courcy, La passion du Régne de Dieu,

12

religieuse des PSA : « Ai-je évité le sans-
géne, I’esprit égoiste, individualiste ? (...)
Ai-je su mettre un voile a tout ce qui gagne
a rester dans I’ombre ? ». Connues pour leur
discrétion, les PSA, dans la lignée des
instructions du pére d’Alzon, le fondateur
des Assomptionnistes, pratiquent encore une
priére de « réparation »*’,

Un de leur document de référence, le
Directoire I’indique expressément: « C’est
par le silence que la Petite sceur doit entretenir
le calme, la paix, l'union dans Ia
communauté ». Cette question du silence et
de la discrétion sera au centre de la
transformation du charisme?8, La
congrégation se propose certes de rendre
active et efficace la présence de Dieu. Mais
sceur Paul-Hélene souligne que pour I’action
sociale, éducatrice, soit vraie, il faut aussi
accorder une « place a la compétence » selon
ses  propres  termes.  S’estime-t-elle
insuffisamment formée ? Ses notes de retraite
ne le disent pas. Elles montrent surtout qu’a
cette époque, la suspicion vis-a-vis des
diplomes, malgré la nécessité d’une
professionnalisation dans la vie religieuse n’a
pas disparu: «diplome d’Etat, importance
pour la technique, pas pour s’enfler mais pour
mieux servir » note — t-elle en 1957.

Le climat assez scolaire de sa formation
professionnelle comme religieuse a sans
doute pesé a cette jeune femme qui avait déja
acquis son indépendance : « Ecoliére ? Non.
Etudiante ? Oui. Ne pas rétrécir son horizon
a des problemes de devoirs et de lecons ».
Les vacances lui paraissent par contre étre
I’occasion d’une vie plus fraternelle. Sceur
Paul-Héléne y vit un appel & une vie
intérieure plus profonde, une intimité avec
Dieu en se demandant le 17 aolit 1958:
« Comment les autres découvriront-ils par

L’adaptation permanente du charisme des PSA,
Cerf, 1997.

18 M.-T. Desouche, intervention au colloque
international « Les religieux et le concile Vatican II,
Rome, 12 au 14 novembre 2014. Voir aussi :
Apostles of the tenderness of God, Religious life
review, 254, 2015, p. 367-380.
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nous que le Christ est quelqu’un s’il ne 1’est
pas vraiment pour nous ? »

L’évangélisation de la famille parait étre au
centre de [D’activité missionnaire de la
congrégation. Pourtant, la requéte d’un
apostolat plus communautaire apparait des
1956: «Nous ne pouvons christianiser
efficacement qu’en travaillant en commun. ..
une communauté en laquelle circule une
méme séve, avec un méme idéal de salut
universel, avec un méme désintéressement
loyal, offre au monde le témoignage
essentiel du christianisme, celui de la charité
fraternelle ». En 1957, I’accent est le méme :
« Vis-a-vis des sceurs surtout, I’important, ce
n’est pas d’avoir raison, de réussir,
I’important, c’est 1’unité. Les tensions
communautaires sont contagieuses. La
prophylaxie, c’est le silence ».

Pourtant, loin s’en faut que [I’idéal
communautaire soit a ce moment totalement
délié d’une ecclésiologie juridisante et
statique, supposant une docilité sans faille a
la hiérarchie. Malgré cela, sceur Paul-Héléene
semble progresser sans cesse: «tact et
délicatesse dans la vie commune: il faut
détourner le regard de soi pour le porter sur
les autres (...) Se méfier du désir de se faire
remarquer » (4 avril 1959).

Inspiré par la théologie spirituelle du pere de
Grandmaison, un jésuite assez renomme, la
visée de ’action apostolique comporte une
reformulation de la mortification. Sceur Paul-
Héléne note alors : « Il ne faut pas seulement
se donner, il faut le faire avec le sourire. Il ne
faut pas seulement se faire tuer, il faut aller au
combat en tenue et en chantant ».

On constate a cette époque la participation
de sceur Paul-Heéléne aux cercles du pere
assomptionniste Paul Charpentier. Elle
note : « la compétence professionnelle doit
nous donner des éléments pour poser un
jugement moral pratique vis-a-vis d’une
situation humaine et religieuse ». Le futur
supérieur général des assomptionnistes, trés
présent dans les milieux ouvriers,
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recommande une ouverture vis-a-vis du
corps médical, des infirmiéres, des
employées par la connaissance du point de
vue auquel ils ont a se placer « c’est dans
cette compréhension et dans une qualité
professionnelle que peut passer une
influence sur les médecins eux-mémes ». On
voit la le renouvellement des approches, a la
fois basé sur une  compétence
professionnelle  mais surtout, comme
« agents d’influence » sur un respect des
pratiques du milieu dans lequel les sceurs
sont envoyées: «La  compétence
professionnelle doit nous donner des
éléments pour poser un jugement moral
pratique ». Toutefois, la vision du monde est
encore marquée par une certaine négativité :
« les situations que nous avons évoguées
montrent que nous sommes plongées dans
un monde de péché ou nous sommes par
grace moins immergées que d’autres ». Le
Christ y est présenté comme un « homme
comme les autres, d’un pays, d’une race,
d’une famille, d’une civilisation, d’un
métier... tellement comme les autres que le
jour ou a Nazareth, il affirme sa mission, les
autres se rebiffent ».

L’Action catholique est choisie comme
moyen  privilégié pour traduire ce
dynamisme d’incarnation, qui est de 1’ordre
de I’abaissement, de la mise au service mais
aussi d’une ouverture pour voir « grand et
large ». Autrement dit, il comporte une
ouverture universelle qui justifie I’aventure
missionnaire. D’ailleurs, ce sont bien les
méthodes de 1’action catholique qui sont
transposees en  Algérie comme en
témoignent les notes d’une session en 1964
qu’il faut citer ici assez largement :

« Mgr Ancel nous a lancés “A la découverte
de I’autre” en s’excusant de le faire, il puise
dans son livre Cing ans chez les ouvriers des
idées qu’il exprime d’une fagon vivante et
vécue. Dans une seconde partie, il les
appliquera a notre comportement avec les
Algériens. Il nous apprend surtout a “écouter”.
Ecouter 1’ Autre avec notre coeur plus qu’avec

notre intelligence. Ecouter quelqu’un c’est
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presque un acte religieux (...) Pour dialoguer
avec les Algériens, il faut un effort. L’amour
vient de la volonté. 1l faut savoir les écouter en
ayant I’impression — ou mieux — la conviction,
qu’on va apprendre quelque chose. Aimer
quelqu’un, c’est d’abord le respecter comme
une personne, un égal, un frére, un fils de Dieu.
Il faut essayer de découvrir les valeurs de
I’Algérien. Tout ce qu’on découvre dans un
autre est richesse de Dieu. Dieu a fait des races
nombreuses et variées, afin qu’en chacune se
trouvent des valeurs différentes qui rendent
ainsi gloire a la richesse de Dieu. Pour la
minorit¢ chrétienne d’Algérie, il s’agit
d’entrer en dialogue avec les Algériens, de
découvrir leurs valeurs spirituelles — ils ont le
sens de Dieu — et de se réjouir de ce que Dieu
fait en eux. Enfin, il faut leur donner un
exemple de vie tel qu’ils reconnaissent le
Christ vivant en nous »*°.

Ces orientations fondamentales (écouter-
dialoguer-se taire) rejoignent sur le fond le
charisme des PSA. La vie religieuse cherche
alors une rénovation, d’une visée surtout
apologétique. Sceur Paul-Hélene note pour
elle-méme que la pratique religieuse peut
étre aux antipodes de la vraie attitude
religieuse. L’effort parait étre d’abord de
favoriser 'unit¢ et la perfection de la
communauté plus que la perfection
personnelle. Mais ’appel a la sensibilité, au
respect de soi, est déja notable, a la suite du
pere Voillaume : « Si je suis désaccordée, si
I’attention se relache, la priere casse et la
tension monte ».

Le chemin a parcourir aura été long. Il
passait pour, I’Afrique du Nord, par une
sortie d’une mentalité paternaliste, chercher
a « pénétrer » le milieu musulman pour le
convertir a un partage en verité et aux efforts
de développement de I’ Algérie
postcoloniale. La conscience pour les gens
de terrain parait en avoir été assez précoce :
« Alger a retrouvé son calme et peu a peu le
pays se construit. Belcourt n’est pas en

19 Rissalatu, bulletin de liaison des PSA du Maghreb,
n. 80, 2 juin 1964.
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retard et notre quartier populeux se remue
avec succes. La caritas algérienne ayant pris
un délégué musulman, ce dernier eut la salle
paroissiale a sa disposition pour les
distributions et 1’on décida d’y intéresser le
quartier, en groupant des bénévoles pour
I’aider ; mais vite ils sentirent que distribuer
des vivres, ce n’était pas I’essentiel et des
cours du soir furent organisés. Il fallait
libérer la salle. L’un des hommes offrit de
louer la villa contigué et de préter son garage
pour les vivre. Ainsi fut fait, les cours du soir
furent annoncés discrétement »?°.

Le chemin & parcourir sera long mais quelle
différence entre les écrits des années 1960 et
ceux produits trente ans plus tard, aprés le
concile Vatican II. Pour sceur Paul-Héléne,
on en a une confirmation éminente dans les
années 1980.

VIIIL. L'impact de la retraite
spirituelle a Genzano

La retraite organisée dans la maison des PSA
a Genzano en Italie en septembre 1987
donne a sceur Paul-Héléne de redécouvrir
fortement la nature du charisme de sa
congrégation. Il faut ici citer longuement ses
notes :

« Etre enracinées et fondées dans 1’ Alliance.
Etre des femmes de “racines” et pas des
femmes du moment “entrainées a tout vent
de doctrine”. “C’est toi qui me rassembles de
la dispersion oU par morceaux je me suis
dispersé” (saint Augustin. Reégle de vien. 1 :
Principe et fondement de notre vocation :
“toute I’humanité est appelée...”). Nous
n’avons pas un horizon restreint. C’est dans
cette alliance avec toute I’humanité que nous
sommes enracinees. Sa Parole nous rejoint a
travers des témoins et a travers I’histoire
humaine (Régle de vie, n. 68). Nous risquons
de nous habituer a cette alliance d’amour, en
retrouver la joie et nouveaute extraordinaire.

20 Rjssalatu, n. 72, 11 février 1963, p. 2.
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Sa Parole est toujours promesse : elle nous
rejoint actuellement a travers des témoins.
Toute notre spiritualité repose sur ce projet
de Dieu (les “noces” de Dieu avec
I’humanité, I’ Alliance)... Les fondateurs ont
voulu que la foi soit la premiére
caractéristique des PSA: nous savons de
quelle lignée nous sommes, la lignée des
grands témoins, pour un héritage: une
promesse “vous étes nés de 1’Evangile”.
Etienne Pernet et Antoinette Fage ont été,
I’un pour I’autre des témoins, jusque dans les
petits détails quotidiens et témoins des PSA.
Un retour & notre vocation commune et ce
que les fondateurs nous proposent, ¢’est une
voie évangélique, une vie simple, une foi
simple, une spiritualité simple (cf.
Directoire “De la simplicité”) des relations
simples fraternelles entre nous et avec les
gens, des gens simples, et en méme temps ils
nous ont proposeé une relation simple, filiale,
familiale avec Dieu, une présence a Dieu,
avec pour et par Jésus. Cette intuition est le
fondement de notre priere et de notre envoi.
Une présence aux autres, avec, pour et par
Jésus ; une présence a Dieu avec pour et par
Jésus. Une présence active avec les pauvres
et contre la pauvreté d’aujourd’hui ; tout cela
vécu devant Dieu. Nous formons un corps
vivant, une famille spirituelle de personnes
différentes qui ont entendu le méme appel et
vivent ensemble pour le réaliser. Une
tradition spirituelle ; des témoins dans la
congrégation qui nous ont fagonnés, nous
ont donné une physionomie propre; nous
avons une histoire, un esprit, des traits
communs, des criteres communs (Régle de
vie, n. 204) des inquiétudes communes, un
langage de famille, nous sommes une petite
partie du peuple de Dieu mais au service de
la rencontre de Dieu et de son peuple. »

« Dans le quotidien de la mission, nous
sommes reliées au monde entier; nous
sommes invitées a “faire” la parole par des
gestes concrets comme dans la vie
intérieure ; temps d’une “visitation”, terrain
de rencontre. Cela demande une foi vivante
et c’est difficile a I’heure actuelle. Exprimer
la tendresse de Dieu dans un monde
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impitoyable dans des situations ambigués
difficiles. C’est la qu’il nous attend, qu’il
nous demande de nous éveiller chaque jour
avec une oreille de disciple; qu’il nous
questionne, nous secoue par les autres, nous
encourage aussi. C’est la que se vit notre
spiritualité, que nous mettons la parole en
pratique. »

« Nous exprimons cela “parler de Jésus-
Christ par notre vie de tous les jours, par des
gestes simples”. Nous ne sommes pas
chargées “d’expliquer” Jésus-Christ (ni
Dominicains, ni Jesuites). Nos
communautés peuvent étre des paroles de
I’amour de Dieu “venez et voyez”. Jésus n’a
pas expliqué Dieu, il I’a “raconté” a travers
ses gestes. Les femmes de I’Evangile n’ont
pas préché, pas fait de miracles ; elles ont
préparé le Régne, elles ont assisté Jésus de
leur étre, de leurs petits biens... et elles ont
entrainé la foi des autres. Elles sont
impliquées dans la mission. Le pére Pernet
nous a propos¢ de devenir “paroles,
paraboles” contribuant ainsi a la naissance
de I’Eglise. »

« Marie de Magdala fait hommage a Jésus
du peu qu’elle a : parfums, cheveux, larmes.
Dans son intuition, elle a pressenti que les
pieds de Jésus sont importants. Puis elle I’a
suivi. Et dit Jésus “son geste sera raconté,
deviendra parole”. Aimer un pauvre sans
honneur (Simon n’avait pas délégué de
serviteur ou fait lui-méme); honorer un
corps destiné a la mort ; elle a dénoncé a sa
maniére le pharisaisme, leur rigidité ; elle a
parl¢ en actes, et sa foi I’a sauvée. »

« C’est des le départ que le pére Pernet a
dénoncé la dichotomie “vie de priére — vie
charitable”. Notre spiritualit¢ unifiée et
marquée de traits caractéristiques est source
de vie. Une maniére d’étre éveillées,
disponibles, exposées a I’Esprit,
gratuitement, qui vaut la peine. »

« Etre spirituelle, c’est intégrer tout notre
étre : cceur, corps, esprit dans cette suite de
Jésus. Raconter Jésus-Christ, raconter
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I’amour de Dieu par notre vie, nous fait
rencontrer les autres et rencontrer Dieu.
Sommes-nous heureuses de notre vocation ?
Réalisée avec des sceurs bien différentes et
non choisies. Avons-nous conscience du
trésor que nous portons ? De la grice de
I’appel, de ’amen que nous avons dit, de
I’amen vrai qui a été redit avec maturité par
le chapitre. Remercier Dieu pour notre
envoi, pour celui de chacune de nos sceurs. »

La conclusion de cette retraite est que la
spiritualité des PSA se tient « mais encore
faut-il la vivre dans toutes ses dimensions :
théologale, christocentrique, apostolique.
Nous avons des raisons sérieuses de tenir au
caractéere contemplatif et eucharistique de
notre vie fraternelle et apostolique », note
sceur Paul-Héléne. Faut-il en déduire que
cette retraite marque comme un tournant ?
En fait, on pourrait parler ici de véritable
maturation spirituelle, qui est attestée par
d’autres éléments.

IX. Une vraie maturation
spirituelle et interculturelle

En 1988, le journal de sceur Paul-Héléne
montre qu’elle a participé a la liturgie du
24 septembre (26° dimanche, Mc 9, 37-48) a
Tibhirine, comme il montre qu’elle est restée
du 31 mars au 3 avril 1989 ou en aout 1989,
du 28 mars au 4 avril 1990. Elle était donc,
elle aussi, comme Paul Verges et les autres
membres de I’Eglise d’Algérie de la famille
du monastére cistercien. Mais elle avait
I’impression que son départ de Casablanca
avait cassé en elle un certain ressort. Les
mois passes en France, de mars a
octobre 1984 avaient certes, selon ses
expressions « nettoyé la plaie, posé les
jalons de la reconstruction, tout en gardant
une tonalité douloureuse ». Mais elle n’était
pas dupe : elle savait qu’elle était reconnue
comme  «compétente»  mais  elle
reconnaissait ses limites de tempérament et
ses erreurs de jugement.
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Habituée a la relecture de vie, elle
mentionnait avec précision les événements.
Par exemple, pendant son insertion sur les
Hauts Plateaux, concernant [’installation
«oser dire que le lit n’est pas bon »; le
partage des responsabilités materielles (mais
toujours « avec la peur d’étre jugée » « n’en
faisant pas assez »), I’accueil, elle se sentait
en Algérie encore « comme une invitée ».

Pendant toutes ces annees, elle se veut
attentive a une « fidélité a Dieu et au service
du prochain dans I’islam », en observant
qu’il n’y a pas de reconnaissance du Dieu
créateur ni de préparation au jour du
jugement, 1a ou il n’y a pas de justice et pas
d’attention au pauvre. Mais elle prend aussi
progressivement conscience de I’enjeu de
I’interculturel.

En 1990, elle dit se rendre compte que les
structures les plus puissantes de nos vies ne
sont pas les structures économiques mais
celle de notre esprit. Elle s’appuie sur les
analyses du pére Connolly, un prétre de
Saint-Colomban australien ami de la
congreégation, a partir des Raisins de la
colére, le roman naturaliste et spirituel de
Steinbeck.

Elle reconnait ainsi avec lui que la culture
rend facilement certains choix impensables ;
il n’en reste que quelques-uns parmi lesquels
on peut opter, c’est naturel et humain. Le
seul probléeme — racine de tout racisme —
c’est que les gens pensent que leur ordre est
le seul, 'unique maniére humaine de vivre.
L’expérience de rencontre d’une autre
culture, cela pose des questions, relativise et
risque « d’isoler » par rapport aux membres
de sa culture d’origine.

Mais ce processus permet aussi « de faire
grandir ». Plus nous pouvons découvrir nos
préjugés plus nous pouvons véritablement
nous connaitre et nous aimer nous-méme et
aimer les autres. Sceur Paul-Héléne cite ici sa
Regle de vie (n. 145) : « I’appartenance a un
corps apostolique international  nous
transforme progressivement: la rencontre
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avec les peuples de nombreux pays élargit
notre horizon, stimule nos recherches, nous
pousse & vivre I’Evangile d’une maniére
authentique, accordée a la vie de ces
peuples ».

Pour sceur Paul-Héléne, reprenant ici les
distinctions opérées notamment par le pére
Arrupe, sj, s’il faut faire une différence entre
enculturation, acculturation, inculturation, il
faut surtout approfondir le lien entre
inculturation et libération: « Refuser les
changements crée une néecrose » dira-t-elle.
Et elle ajoute: « Aucune culture n’est une
réussite totale mais chacune a permis a une
société de faire face a la vie. Chaque culture
est unique ».

Quoi qu’il en soit, sa conviction reste, y
compris dans ce domaine que la
« préférence » de Dieu pour les plus pauvres
ne tient pas a ce que les pauvres sont plus
« aimables » que les riches mais qu’ils sont
le signe de I’universalité de son amour. Elle
conclue alors « nul ne doit étre exclu parce
que tenu pour quantité négligeable,
inintéressant ».

X. Une vie offerte

Les notes de la derniere partie de la vie de
sceur Paul-Héléne se font plus bréves,
comme si, déja, le temps était compté. Le 2
et 3 novembre 1993, a la Maison diocésaine,
elle écrit: « mon premier devoir, le but de
ma vie, ¢’est de “devenir moi”. Et “devenir
moi”, c’est faire fructifier mes potentialités,
dans la relation aux autres. Une source
artésienne. La nappe d’eau n’existe que
parce qu’elle recoit (...) La croissance se fait
en vivant le positif de soi et en ayant des
relations vivifiantes. Un “moi” orienté vers
la croissance des personnes a partir de leurs
propres possibilités ». Cette orientation, trés
personnelle, se trouve nuancée le
18 novembre 1993. Elle prend une journée
de retraite a Ben Suren. Une question est au
centre de sa méditation : « I’espérance vécue
ici aujourd’hui, qu’est-ce que c’est ? ». Elle
se redit que le salut offert en Jésus-Christ se
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manifeste aussi dans les temps troublés. Pour
elle, les relations doivent donc étre porteuses
de vie, la ou sont les personnes. Mais
implacablement, les événements
dramatiques s’enchainent. Le mercredi
8 décembre 1993, elle constate : « depuis le
premier  décembre,  “expiration  de
I’ultimatum aux étrangers”, une Espagnole
(traductrice), un industriel italien, une
femme russe mariée a un Algérien, et un
Frangais ont été victimes d’attentats. Dans
Belcourt, au moins deux assassinats dans la
semaine. Ce matin, cela tirait entre 6 h 30 et
7 heures ». La violence devient plus proche.
Le 15 décembre 1993, elle relate : « Quand
jarrive a la Casbah. Asa, horrifiee et
désespérée : “douze Yougoslaves ont ¢été
¢gorgés a Tawisz” ». Cet épisode tragique de
’assassinat des Croates chrétiens aura aussi
durement marqué spirituellement les moines
de Tibhirine. Comment ne pas y voir une
préfiguration de leur propre fin ?

Les journées de récollection deviennent plus
difficiles et les relations s’espacent, comme
elle le constate en rapportant le propos de ses
proches : « est-ce que tous mes amis vont
partir ? Le soir V puis M... elles ne sortent
plus de chez elles. .. n’osent pas envisager de
féter Noél... Jai dit a S: “des
fonctionnaires, des coopérants renvoient
leurs familles, des jeunes volontaires partent,
ils ont raison. Mais nous, nous y avons notre
vie, les services que nous rendons; nous
n’avons pas envie de nous en aller... Plus
que jamais, ‘demeurer et durer’ avec ceux
qui ne peuvent pas s’en aller” ». L’intensité
dramatique liée a 1’accentuation de la
violence est palpable au début de I’année
1994, comme on peut le lire le 16 janvier :
« les assassinats continuent ; hier soir, quand
nous rentrions du cours d’arabe, un policier
vers le cinéma Musset, puis poursuite, coup
de feux dans les rues au-dessus. A 17 heures,
vers la place des Martyrs, une Francaise
mariée a un Algérien. Entre deux, un couple
belge-algérien a Bouira. Une derniére
fusillade nourrie dans Kouba : on avait tué
trois policiers pres du stade... la petite
mosquée de T. aura été détruite. On y aurait
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trouvé des armes. Je varie mes trajets... mais
je ne suis pas toujours rassurée... de méme
cet apres-midi quand un individu “I’air pas
trés normal” est entré a la bibliothéque et en
est sorti difficilement ». Le 1% février 1994,
sceur Paul-Héléne ne sait pas trés bien
comment I’Algérie peut s’en sortir: « un
président depuis avant-hier soir; il a prété
serment. Sentiment mélé : cela va aller et en
méme temps, cela risque d’aller encore plus
dur... au cours du mois de janvier, ce serait
une quinzaine de morts par jour ». Le relevé
sanglant reprend le lundi 21 février:
« librairie des Beaux-Arts: rendez-vous
d’intellectuels et d’artistes... un prénom
juif... double nationalité... assassiné dans sa
librairie... L’opticien (frangais, juif tunisien)
assassine récemment était son voisin ».

Comment ne pas succomber au stress ? Le 3
et 4 février 1994, elle confie son impression
de se sentir «vidée » : «Je n’arrive pas a
démarrer mes deux jours de récollection ».
Elle constate que pas grand-chose ne change
en Algérie. Selon elle, le gouvernement ne
contréle pas le pays. Il faudrait plutot parler
selon son expression d’une « nebuleuse »
des maquis. Pourtant, elle fait une tres belle
profession de foi : « nous la-dedans, prétres,
religieuses, nous ne sommes pas touchés.
Mais la situation est difficile : notre présence
pourra paraitre de moins en moins
justifiable. Mais il faudra trouver la fagon
vraie et audible d’expliquer notre
présence... L’Eglise est missionnaire par
essence, (mais) il faut faire porter notre
réflexion sur ce que nous vivons comme
Eglise, ici, en ce moment. Des spiritualités
ont cherché a se dire, en terre d’islam. Mais
I’'usage de la parole n’est pas le méme dans
les différentes cultures : ici ¢’est un moyen
de plaire, pour réussir, pour tromper; pas
pour se dire, en vérité, ni devant les autres,
ni méme devant soi. Créé a I’image de Dieu,
étre vrai avec soi-méme, c’est se connaitre,
connaitre Dieu, ne pas mentir, ne pas se
mentir a soi-méme. »

« Dans un contexte culturel et ou 1’on
cherche plus a se conformer a des regles, a
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ce que les autres attendent. Bien souvent,
nous n’arrivons pas a étre tout a fait vrais
avec nous-méme, avec les autres. La portée
missionnaire de la sincérité avec soi. De par
le monde beaucoup de Nathanaél qui
s’expriment par la parole, leurs ceuvres et
beaucoup d’autres, de facon cachée,
persévérant dans la meditation silencieuse,
travaillant, servant. Dans le monde, qu’est-
ce qu’ils annoncent ? Qu’il est mieux d’étre
vrai en tout. Construire un monde de la
loyauté, c’est-a-dire un monde de la
confiance. Cela annonce le primat de la
conscience, ’agir au mieux de sa conscience
et de sa liberte. Le monde de la sincérité,
contre le conformisme, contre le
subjectivisme individualiste : étre sincére
avec les points de repére qu’on s’est donné
quitte a remettre ensuite en cause les points
de repere. Aller jusqu’au bout de sa sincérité.
La sincérité avec soi-méme a la
connaissance de Dieu. Sincérité de 1’Eglise
en Algérie. Rester ici, malgré tout, qu’est-ce
que cela signifie ? Rester fidéles a nous-
mémes, a notre vocation d’Eglise, comme
Jésus qui a été fidele “a mort” a sa vocation
de sauveur dans un monde de pécheurs. La
fidélit¢é a Dexistence, cela passe par la
fidélité a soi (pas a son « personnage »). Par
fidélité a ceux que la mission m’a donnés
comme partenaires d’existence, méme
islamistes, méme maquisards, méme
terroristes... Cette double fidélité, nous
croyons qu’elle témoigne de la fidélit¢ de
Dieu vis-a-vis de tous les hommes. La
fidelitt qui se wveut sincére n’est pas
circonstancielle, elle est vocationnelle (les
circonstances peuvent faire que les choses
changent mais pas une fidélit¢ de
circonstances, mais en circonstances). La
sincérit¢ est tout a la fois fidélité et
disponibilité. C’est ’'univers de la liberté
spirituelle. »

« Oui, pourquoi me suis-je engagée dans le
“demeurer et durer” de la Région? — une
solidarité : on ne laisse pas tomber ses amis
au moment ou ils vivent quelque chose de
difficile et douloureux ; actuellement “une
solidarité¢” dans le danger et les difficultés
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quotidiennes, ce qui veut dire aussi
“solidarité dans les mesures de prudence qui
restreignent 1’indépendance individuelle”.
Plus profondément, une certaine idée de
I’homme... fils de Dieu... frére de tout
homme... dou¢ par Dieu d’un feu, d’une
énergie intérieure: étre fidele a ce feu,
permettre a d’autres feux de chauffer, de
propulser des personnes pour construire une
humanité. »

La bibliotheque, concue comme un lieu
d’étude devient un lieu de refuge, comme
sceur Paul-Héléne le constate le dimanche
27 février : « Vers 14 h 30, deux filles qui
venaient de sortir rentrent en trombe a la
bibliothéque “ca tire de pres”, j’essaye de les
calmer puis “et demandez a Dieu qu’il
protége les uns et les autres”. Une jeune a
rapporté “une dizaine de jeunes appelés
venus en permission ont été descendus”. Je
murmure:  “Jusqu’a  quand  va-t-on
s’entretuer ?”. Les deux filles approuvent
gravement ». Le mercredi 9 mars, elle
ajoute : « Des lycéens impliques dans les
derniers assassinats! A la bibliotheque,
Henri [Vergés] me recommande de bien
surveiller les entrées des garcons “il y a
méme une question de sécurit€¢”; “Il y a
longtemps que j’en suis consciente et si je
suis intraitable pour les ‘sans carte’si j’ai
accompagné jusqu’a ton bureau tel dont la
carte me paraissait douteuse, ce n’est pas
sans raison”... dix jours de vacances, cela
fait du bien ».

Ses derniéres annotations spirituelles sont
consignées le 15mars 1994 : « Mon
itinéraire : un parcours mouvementé, heurté,
tres volontariste (mais dont 1’orientation
fonciére est droite et nette)... Ou en suis-je
actuellement ? La crise de 1984 : assumer de
facon réaliste mes limites au lieu de me
battre avec elles. Le point principal : mes

2L ¢f, J.-M. Pailler, « L’obsession de la présence »
dans : Guy Coq (dir.), Emmanuel Mounier, I'actualité
d’un grand témoin, Parole et Silence, 2006, t 2, p. 7-
27.

22 Chapitre général des Augustins de I’Assomption,
Valpré, 27 avril-17 mai 2017, n. 47 : « Il s’agit de
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relations aux autres. Dans une perspective
PRH : “ma vie en groupe” mais ce qui s’est
présenté d’abord “Qui suis-je ?”. Profit
principal : “m’assurer en moi-méme” (alors
que j’ai souvent paru trop stire de moi).
Savourer le positif : ma relation profonde au
Pére. “Tout est grace”. Le dynamisme de vie
qui passe en d’autres et les faits “se lever”.
Pourquoi “diable” Jésus a-t-il choisi ce
chemin, la Croix ? ... parce qu’il a foi en
I’avenir, un avenir de vie, de fécondité...
parce qu’il fait confiance a ses disciples (en
sachant qu’ils vont commencer par réagir de
facon lamentable). Sous la conduite de
I’Esprit “mon Pére est toujours a I’ceuvre, et
moi aussi j’ceuvre... et aprés moi I’Esprit”.
La Création est un formidable acte de foi de
Dieu en I’homme sa créature et le Salut ce
n’est pas replatrer les choses, c’est un
formidable renouvellement de confiance “en
ses fils bien aimés”. La “non-violence”, ¢’est
le courage de se mettre du cOté des
victimes ».

Kk

Que retenir de ce parcours, si ce n’est qu’il
invite a s’ interroger sur les motivations et les
conditions de [I’agir chrétien et plus
largement sur cette « obsession de la
présence » (J.-M. Pailler a propos
d’Emmanuel Mounier) ? 2L, Celle-ci n’avait
rien d’une obstination pour sceur Paul-
Héléne  mais  correspondait a un
enracinement profond dans I’Evangile.

Pour longtemps, ce témoignage devrait
contribuer a approfondir le sens du charisme
du « Regne de Dieu » propre a la famille de
I’ Assomption alors que celle-ci cherche a
redéfinir son insertion dans le monde en
contexte d’internationalité et
d’interculturalité??. Plus largement, tous les

passer d’une interculturalité de fait a une
interculturalité résolument choisie, pour que
chacun puisse prendre conscience de la réalité
historique dans laquelle il est pleinement engagé,
pour que notre Congrégation puisse faire des choix
pour son avenir ».
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artisans du dialogue interculturel et
interreligieux trouveront ici de quoi
approfondir leur propre itinéraire. Pour ce
qui la concerne, la derniere annotation de
sceur Paul-Hélene, arrachée a la va vite,
comme si le temps se resserrait, est datée du
3 mai 1994, cing jours avant son assassinat.
Elle est explicite : « A la poste, une jeune
femme remarque mon anneau “Mme faites
attention, en ce moment... Nous aussi nous

Sommaire

Introduction

I. Un solide parcours antérieur

que je suis 12”) ».

Il. Le premier envoi missionnaire au Maghreb

Ill — La discussion : les perspectives pastorales

IV. La montée des périls

V. Le choix de rester malgré tout

VI. Le secret d’une vie

VII. Retour sur les fondements d’un parcours spirituel

VIII. 'impact de la retraite spirituelle a Genzano

IX. Une vraie maturation spirituelle et interculturelle

X. Une vie offerte

20

devons faire attention... je suis journaliste...
vous parlez arabe (je réponds : “il y a 30 ans
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