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Sœur Paul-Hé lé né,  
té moin dé la téndréssé dé Diéu én Algé rié 

Novembre 2018, recherche archivistique du père Jean-François Petit, Augustin de l’Assomption, sur 

sœur Paul-Hélène, Petite sœur de l’Assomption, d’après ses Carnets et Notes 

 

Dans la perspective de la béatification des 19 martyrs d’Algérie, le 8 décembre 2018, le père 

Jean-François Petit, aa, maître de conférences habilité en philosophie et professeur à l’Institut 

catholique de Paris, a effectué une recherche archivistique sur sœur Paul-Hélène, Petite sœur 

de l’Assomption (PSA), d’après ses Carnets et Notes. Ces documents dont l’accès est désormais 

disponible aux archives de sa congrégation, offrent, explique-t-il, « un espace de compréhension 

nouveau de la logique du don de la vie des martyrs d’Algérie ». 

Sœur Paul-Hélène de Gethsémani (1927-1994) est entrée chez les PSA en 1952 après des études 

de physique et un début de vie professionnelle dans un laboratoire de recherche industrielle. En 

1963, un an après l’indépendance du pays, elle est envoyée comme infirmière à Alger. Elle le 

restera jusqu’en 1984 avec un intermède de dix ans au Maroc et en Tunisie. Elle vivait dans la 

Casbah d’Alger et à Belcourt avec cinq autres sœurs. Restée fidèle à son engagement jusqu’au 

bout, souligne dans son introduction le père Jean-François Petit, « sœur Paul-Hélène est 
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généralement considérée comme la “première” des martyrs d’Algérie, avant le frère Henri 

Vergès, tous deux assassinés le 8 mai 1994 dans la bibliothèque où ils travaillaient ». De cette 

vie entièrement donnée, poursuit-il, « nous voudrions livrer quelques éléments de l’évolution 

spirituelle » (essentiellement d’après ses Carnets). 

Le père Jean-François Petit présente donc, en une dizaine de chapitres, le parcours de vie de 

sœur Paul-Hélène, de son premier envoi missionnaire au Maghreb à l’aboutissement d’une vie 

totalement offerte tout en soulignant les fondements de son parcours spirituel. Pour longtemps, 

écrit-il en conclusion de sa recherche, le témoignage de sœur Paul-Hélène « devrait contribuer 

à approfondir le sens du charisme du “Règne de Dieu” propre à la famille de l’Assomption alors 

que celle-ci cherche à redéfinir son insertion dans le monde en contexte d’internationalité et 

d’interculturalité ».  La Documentation catholique 

 

 

Introduction 3 

I. Un solide parcours antérieur 4 

II. Le premier envoi missionnaire au Maghreb 6 

III – La discussion :  les perspectives pastorales 7 

IV. La montée des périls 8 

V. Le choix de rester malgré tout 10 

VI. Le secret d’une vie 11 

VII. Retour sur les fondements d’un parcours spirituel 12 

VIII. L’impact de la retraite spirituelle à Genzano 14 

IX. Une vraie maturation spirituelle et interculturelle 16 

X. Une vie offerte 17 

 

 
 
 
 
(*) https://www.la-croix.com/Urbi-et-Orbi/Dossiers/Soeur-Paul-Helene-temoin-tendresse-Dieu-Algerie-

2018-11-23-1200985032 

© Bayard 2018  

  

https://www.la-croix.com/Urbi-et-Orbi/Dossiers/Soeur-Paul-Helene-temoin-tendresse-Dieu-Algerie-2018-11-23-1200985032


 

3 

Introduction 
« Maintenant je trouve la joie dans les 

souffrances que je supporte pour vous ; ce 

qui reste à souffrir des épreuves du Christ 

dans ma propre chair, je l’accomplis pour 

son corps qui est l’Église » (Col 1, 24). 

(Citation retenue par Sr. Paul-Hélène lors 

d’une retraite en 1959) 

Les études sur les moines de Tibhirine et sur 

Mgr Claverie sont désormais abondantes1. 

Par contre, peu d’investigations ont été 

menées sur les protagonistes plus 

secondaires, notamment sur sœur Paul-

Hélène, psa, hormis un chapitre du livre de 

Robert Masson2. L’accès désormais possible 

à ses Carnets et Notes aux archives de sa 

congrégation offre un espace de 

compréhension nouveau de la logique du 

don de la vie des « martyrs d’Algérie »3. 

Pour ce qui la concerne, sœur Paul-Hélène 

de Gethsémani est entrée chez les PSA en 

1952 après des études de physique et un 

début de vie professionnelle dans un 

laboratoire de recherche industrielle4. En 

1963, un an après l’indépendance du pays, 

elle est envoyée comme infirmière à Alger. 

Elle le restera jusqu’en 1984 avec un 

intermède de 10 ans au Maroc et en Tunisie. 

Elle vivait dans la Casbah et à Belcourt avec 

cinq autres sœurs et resta fidèle à son 

engagement jusqu’au bout5. 

On la considère généralement comme la 

« première » des martyrs d’Algérie, avant le 

frère Henri Vergès, dans la bibliothèque où 

ils travaillaient et où ils furent assassinés le 

8 mai 1994, le jour même où le peuple 

d’Alger participait à une marche pour le 

                                                           
1 Jean-François Petit, « Les trois héritages de 
Tibhirine », Nouvelle revue théologique, 2017/3, 
p. 443-452. Voir aussi : Christophe Henning, Moines 
de Tibhirine, Artège Poche, 2017 (pour une 
première approche). 
2 Robert Masson, Jusqu’au bout de la nuit, Cerf, 
1997, p. 59-80. 
3 Nous remercions vivement Sr. Madeleine Rémond, 
archiviste des PSA, pour son aide dans cette 
recherche. 

dialogue et la réconciliation. En fait, on 

oublie souvent les dix autres Français 

(géomètre, ressortissants à la retraite, 

journaliste, libraire,…) tués depuis le début 

des affrontements en 1992. On ne peut 

s’empêcher de rapporter aussi l’immense 

impact de leur mort, en particulier sur les 

chrétiens d’Algérie, comme le constate 

Christian de Chergé : 

« Un frère, une sœur ont été tués sur leur lieu 

de travail, au cœur de leur existence de tous 

les jours, dans la “tenue des serviteurs”, 

parmi ces jeunes du quartier qui cherchaient 

là les mêmes chances que d’autres, plus 

fortunés, d’accéder à la culture et à 

l’épanouissement de leurs capacités 

intellectuelles et humaines. Paul-Hélène et 

Henri étaient donc à leur place. Offerts sans 

défense. Ils se savaient vulnérables. Ils 

n’ignoraient pas la peur. Ils prouvaient 

simplement qu’elle peut être traversée de 

part en part, et donc dépassée, par l’urgence 

plus grande d’une disponibilité à l’autre. 

Tout a été rapide. Une seule balle pour 

chacun. En plein visage pour le frère. Il s’est 

affaissé en ramenant sur sa poitrine la main 

qu’il venait de tendre au meurtrier ; il 

achevait ainsi le geste d’accueil tel qu’il se 

pratique ici, comme pour mieux dire qu’il 

vient du cœur. La sœur a été frappée par 

derrière, à la nuque. Elle avait vu le frère 

s’écrouler. Elle a levé les bras dans un geste 

d’étonnement qui lui était familier ? Elle est 

morte étonnée, comme les enfants. Mort 

violente, certes, et pourtant mort si naturelle 

en apparence : “ils avaient l’air de dormir” 

dit un témoin. Aucune trace de souffrance ni 

4 Frédérique de Watrigant, Passionnés de Jésus-
Christ. Étienne Pernet et Antoinette Fage, 
fondateurs des PSA, DDB, 2013. Pour un premier 
contact avec le charisme des PSA. 
5 Sur les circonstances de fondation des PSA en 
Algérie : Le pain de chez nous, 5 mars 1947, p. 41-
43, avec le supplément Biographie de sœur 
M. Jeanne Solange (1890-1978). 
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de peur. “Chaque rencontre est celle de 

Dieu” disait Henri »6. 

Si Christian de Chergé se trompe sur le récit 

des événements – sœur Paul-Hélène est bien 

morte la première – il saisit tout de suite la 

portée spirituelle de ce drame. En fait, le 

travail ne manquait pas dans la bibliothèque. 

Sœur Paul-Hélène l’écrit à une 

correspondante le 18 novembre 1993 : « Je 

suis trois fois par semaine à l’accueil-

orientation pour l’usage des fichiers-

documentation et deux demi-journées pour 

un dépouillement des possibilités de la 

bibliothèque pour l’enrichissement des 

fichiers. Cette année, je me suis lancée dans 

l’exploitation des livres en arabe ! Nous 

rêvons d’informatiser mais l’informatisation 

en arabe pose des problèmes. Il y a un jeune 

jésuite qui, à ses moments libres, va s’atteler 

au problème. J’aimerais qu’il réussisse. Tu 

vois que, même en vieillissant, je rêve 

encore de nouveauté ». En fait, la tâche est 

bien plus qu’un travail purement technique, 

comme elle l’écrit à l’une de ses sœurs en 

1993 : « À la bibliothèque, toujours 

beaucoup de monde, je devrais dire 

beaucoup de filles ; et comme elles ont pris 

l’habitude de venir me demander des 

renseignements pour trouver de la 

documentation en tout genre, mon travail est 

de plus en plus intéressant ». 

De cette vie entièrement donnée à Dieu et à 

l’Algérie, nous voudrions livrer quelques 

éléments de l’évolution spirituelle, 

essentiellement d’après ses Carnets. Lors de 

ses funérailles a été retenue d’elle sa 

« profession de foi » faite lors du chapitre de 

sa communauté en septembre 1992 : « Nous 

croyons que tous les hommes sont habités par 

l’Esprit qui les conduit de l’intérieur même de 

leur tradition religieuse vers leur vocation de 

Fils de Dieu. Appelées à demeurer dans cette 

“maison de l’islam”, nous sommes 

conscientes de la précarité de notre mission et 

                                                           
6 Christian de Chergé, « Obscurs témoins d’une 
espérance », (homélie en mémoire des premiers 
martyrs d’Afrique, 17 juillet 1994) dans : Sept vies 
pour Dieu et l’Algérie. Textes recueillis et présentés 

par là même de la richesse du don que Dieu 

nous fait ». Dans son article, Frédéric 

Mounier, journaliste à La Croix en avait extrait 

lors de l’article sur son assassinat cette prière 

prémonitoire : « Que la faiblesse et la folie de 

notre petit nombre et de notre vieillissement 

soit lieu d’accueil et de puissance de l’Esprit 

de Dieu, pour que nos vies livrées fassent signe 

là où notre témoignage s’exerce le plus 

souvent dans le silence »7. 

Pareille maturation n’aurait pas été possible 

sans un solide enracinement dans le charisme 

de l’Assomption, privilégiant ce type de 

présence désintéressée, aussi bien dans le 

Maghreb que dans les quartiers populaires en 

France. Mais on ne saurait trop montrer que 

la « force faible » de cette Petite sœur de 

l’Assomption s’enracine aussi dans un 

tempérament bien trempé et une profonde 

quête du Christ dont témoignent ses Carnets. 

Ceux-ci, au nombre de quatre, de petit format, 

donnent d’apprécier l’évolution spirituelle de 

cette religieuse. Mais établissons d’abord son 

solide parcours antérieur. 

I. Un solide parcours antérieur 

Née le 24 janvier 1927 dans le 17e 

arrondissement de Paris, sœur Paul-Hélène est 

issue d’une famille nombreuse de neuf frères 

et sœurs, dont un deviendra prêtre. Son père 

était président de chambre à la Cour des 

Comptes. Ses recommandations viennent 

notamment du curé de Neuilly mais aussi de 

Madame Daniélou, du collège Sainte-Marie de 

Neuilly où elle avait fait ses études, de 

Mgr Charles, l’aumônier des étudiants de la 

Sorbonne, puisqu’elle aura participé aux 

activités du Centre Richelieu de 1945 à 1948 

et à la Fédération française des étudiantes 

catholiques en 1948-1949 dont elle devient 

même présidente, tout en passant une licence 

en sciences à l’université de Paris en 1949. Ses 

solides appuis pour entrer dans la vie 

par Bruno Chenu, Bayard Éditions/Centurion, 1996, 
p. 138. 
7 Frédéric Mounier, « Sœur Paul-Hélène, une vie 
livrée », La Croix, 10 mai 1994. 
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religieuse montrent l’attrait de la congrégation 

des Petites sœurs de l’Assomption (PSA) en 

cette période, capable, à partir de vrais relais, 

de proposer un idéal de vie au service des plus 

pauvres à des jeunes filles de milieux favorisés 

et très pratiquants. 

Elle fut sans doute l’une des premières 

femmes ingénieures à l’Institut français du 

pétrole à Rueil-Malmaison de 

septembre 1949 à octobre 1951. De ses 

capacités intellectuelles et scientifiques, elle 

ne faisait guère état, sauf pour en faire 

bénéficier ses proches. On peut évidemment 

estimer qu’une femme indépendante et vive 

d’esprit comme elle, ayant une certaine 

assurance naturelle, aura pu avoir quelque 

mal à entrer dans les formes assez strictes de 

la vie religieuse de l’époque préconciliaire. 

Mais cela ne l’empêche pas d’être aimée de 

ses sœurs, notamment pendant ses deux 

années d’études, où elle réside dans leur 

communauté du 14e arrondissement de Paris, 

rue Morère. Elle y travaille d’arrache-pied 

après avoir obtenu un diplôme d’infirmière 

et de travailleuse familiale. 

À ce titre, elle a à réaliser les stages 

nécessaires à sa formation. À l’instar de la 

philosophe Simone Weil elle a déjà, avant 

son entrée au postulat, effectué par elle-

même une insertion temporaire en usine 

pour découvrir et expérimenter la dureté de 

la condition ouvrière, précisément à Saint-

Denis comme ouvrière dans une fabrique de 

cartonnage8. Envoyée à Creil après sa 

première profession religieuse en 1954, elle 

revient pour faire, comme beaucoup des 

Petites sœurs de l’Assomption, des études 

d’infirmière : les PSA creusent et 

transforment leur charisme originel de 

« gardes malades à domicile », qu’elle 

approfondira personnellement au Petit 

Quevilly près de Rouen. « L’adaptation » 

                                                           
8 cf. Simone Weil, La condition ouvrière, Gallimard 
(1951), 2002. 

passe par la professionnalisation, qui est 

considérée comme un atout pour la mission9. 

Formée à une méthode d’attention à elle-

même, elle repère le 11 juillet 1962 

quelques-uns de ses traits fondamentaux, 

non sans finesse psychologique. L’auto-

observation, à partir de faits de vie, a encore 

pour but en priorité à cette période un 

perfectionnement moral et spirituel : « Je 

quitte Mme Da Paula “vous êtes toujours à 

bouger, vous aviez l’air si pressée que je n’ai 

pas osé vous demander quelque chose…”. 

Prendre le temps d’écouter, d’être attentif, 

au fond ne pas vouloir se satisfaire d’un 

travail bien fait : être attentive aux 

personnes ». D’un caractère bien trempé, 

elle avait ainsi confessé auparavant : « une 

certaine virilité de vie ne pose pas de 

problème. Libération de l’esprit dans une 

mortification des sens : démarche, regards, 

silence, etc… en fait, un emprisonnement 

(…). Je crois essentiel d’apprendre à ne pas 

voir ce qui est inutile ». 

Pourtant, ces solides atouts vont être mis au 

service d’un projet de mission à l’étranger. 

Depuis l’autorisation par le pape Pie XII 

d’une division de la congrégation en 

provinces. Supérieure générale de 1946 à 

1968, la Mère Marie Sainte-Élisabeth (1890-

1979) avait encouragé dès le début de son 

premier mandat une adaptation : « Pour 

réaliser son œuvre, notre vénéré Père s’est 

adapté à son temps. Pour continuer à réaliser 

cette même œuvre, nous devons nous 

adapter au nôtre ; s’adapter, ce n’est pas 

“innover”. Progresser, ce n’est pas 

“changer”. Évoluer, ce n’est pas 

“dégénérer” »10. Des délégations régionales 

sont créées. Si la fondation de Tunisie date 

des années 1930, celle d’Algérie date de 

1946. Les envois missionnaires de jeunes 

sœurs françaises se multiplient pour 

9 cf. Raymond Courcy, La passion du Règne de Dieu, 
L’adaptation permanente du charisme des PSA, 
Cerf, 1997, p. 132-133. 
10 Circulaire du 14 août 1946 et Pentecôte 1947. 
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consolider la phase d’implantation des PSA 

dans le Maghreb. 

II. Le premier envoi 

missionnaire au Maghreb 

En 1963, sœur Paul-Hélène part pour Alger 

les Sources, en banlieue de la métropole. 

Mais elle sera la cheville ouvrière du Centre 

médico-social à Belcourt. C’est avec joie et 

foi qu’elle reçoit son obédience : « Annonce 

du départ pour l’Algérie. Retour à 

l’essentiel, le service de l’Église. Appel à un 

dépouillement profond, radical. Changer de 

langue, de mentalité. Depuis 8 jours, je me 

suis aperçue d’une forme de tentation : 

imposer de l’extérieur par voie d’autorité, ce 

qu’on a conscience de posséder. Problème 

analogue au problème des sous-prolétaires 

en France, (à la différence, je pense des tares 

morales que comporte le plus souvent le 

sous-prolétariat. Ne pas croire trop vite que 

l’on a vu le problème et surtout la solution). 

Oui, il faut apprendre la langue d’arrache-

pied, sinon on n’en reste à l’anonymat 

collectiviste de contacts bien organisés et 

très matériels » (27 août 1963). 

Les constats initiaux de « primo-arrivante » 

sont sans appel : « misère et écrasement des 

populations : là encore appel au respect des 

“fils de Dieu” et appel à la pauvreté 

personnelle, à la vie de prière ». Déjà, en 

cette situation difficile d’une Algérie 

postcoloniale qui cherche ses repères, une 

ligne plus spirituelle et une autre plus socio-

politique se croisent dans les notes de sœur 

Paul-Hélène. Pour elle, il ne s’agit pas de 

« pratiquer la charité » comme autrefois 

mais de participer au développement dans ce 

quartier très pauvre. Le centre comporte un 

service à domicile de soins infirmiers et un 

autre de travail familial. Le dispensaire pour 

l’accueil des malades n’y désemplit pas, 

comme celui de Tibhirine. « La gloire de 

Dieu, c’est l’homme debout ! » est alors son 

                                                           
11 Sœur Marie-Françoise, Rissalatu, n. 64, 15 
octobre 1961, p. 2. 

slogan préféré. Mais n’est-ce pas au cœur 

même des « zones de fracture de 

l’humanité » (Mgr Claverie) que les 

religieuses doivent se situer, non sans être 

conscientes du danger, comme le reconnait 

sœur Marie-Françoise en 1961 : « La vie 

continue… et tandis que les plastics et les 

grenades se répondent et que les journaux se 

remplissent du nom si souvent cité de notre 

cher quartier de Belcourt, la PSA continue 

d’être sœur de tous. Désintéressement total 

et respect de la personne de l’autre, ce sont 

des valeurs que bien peu comprennent. 

Tandis que les uns craignent une emprise, les 

autres nous prédisent l’égorgement… Tout 

cela a bien peu d’importance ; pour nous une 

seule chose compte : la voix de Celui qui a 

dit : “aimez-vous les uns les autres” et qui 

nous a appris que nous étions tous enfants 

d’un même Père : “Notre Père qui êtes aux 

Cieux” »11. 

En 1973, sœur Paul-Hélène devient 

conseillère de la supérieure régionale du 

Maghreb. Puis, en 1974, elle est envoyée à 

Tunis. Elle y reste un an avant de rejoindre 

Casablanca. Là elle y a la responsabilité de 

1977 à 1980 d’un service de prématurés du 

premier petit hôpital français de la Medina 

dédié principalement aux prématurés 

(« l’œuvre de la Goutte de lait »). Dans le 

bulletin de liaison des PSA du Maghreb, elle 

raconte ses joies et ses difficultés à son 

arrivée, dans une équipe entièrement 

marocaine12. Ses notes montrent qu’elle s’y 

préoccupe aussi des situations d’injustice 

subies par des Marocains. Mais après un 

passage par la maison-mère à Paris pour se 

soigner et sans doute refonder son choix de 

vie religieuse, comme on le verra, elle 

retourne en Algérie. 

12 Sœur Paul-Hélène, Rissalatu, juin 1977, p. 7-8. 
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III – La discussion :  

les perspectives pastorales 

En 1984, sœur Paul-Hélène repart donc pour 

l’Algérie, à Ksar el Boukhari, un petit village 

des Hauts-Plateaux, à 180 km au sud 

d’Alger. Elle y est infirmière. Les conditions 

de vie y sont spartiates. L’eau manque. Dans 

une lettre du 25 novembre, elle y donne le 

sens de sa mission : « c’est un travail 

important, intéressant… et obscur (…). Il 

n’y a ni crèche, ni jardin d’enfants… ni bien 

sûr de “travailleuses familiales”. Jusqu’ici, 

la grande famille suffisait à tout. Mais les 

temps changent (…) Un prêtre vient de 

Médéa (à 60 km) pour célébrer l’eucharistie 

pour la fête du Christ-Roi. Cette année, il 

prend au passage, à mi-route, dans une autre 

petite ville, une enseignante française, qui 

est heureuse de pouvoir participer elle aussi 

à une eucharistie ». Mais cette expérience est 

difficile, source de tensions et l’activité 

professionnelle d’infirmière comme 

étrangère connait des restrictions, si bien que 

sœur Paul-Hélène est obligée de trouver un 

autre emploi. 

Ce n’est donc qu’à 61 ans en 1988, qu’elle 

est envoyée à Alger à la communauté de 

Belcourt. En 1990, deux puis trois Petites 

sœurs détachées de cette communauté vivent 

dans la Casbah, au cœur de la ville 

musulmane ancienne. Sœur Paul-Hélène 

donne une description saisissante de ce 

quartier après le tremblement de terre du 

29 octobre 1990 : « population souvent 

démunie, cela veut dire une surpopulation 

extrême, des conditions d’hygiène 

lamentable, des demandes de relogement 

faites et refaites depuis des années, avec des 

dossiers égarés… engloutis… ou en attente 

indéfinie. Le secrétariat social, qui 

fonctionne tous les matins à la bibliothèque 

Ben Cheneb, enregistre des situations 

critiques “nous logeons dans un cagibi où 

l’on ne peut tenir debout”, “les égouts 

refluent dans notre unique pièce”, “nous 

                                                           
13 Sœur Paul-Hélène, Rissalatu, bulletin de liaison 
des PSA du Maghreb, février 1990, p. 7-8. 

sommes neuf dans une pièce de 2,5 mètres 

carrés et lorsque nous avons fait constater 

par les services de la mairie que le plafond 

se fissurait dangereusement, on nous a mis 

un poteau d’étayement en plein milieu de la 

pièce”… Périodiquement des maisons 

s’effondrent, ou sont évacuées comme 

dangereuses, mais parfois réoccupées par 

d’autres familles »13. 

De son côté, sœur Marie-Henriette ajoute 

« “Y a beaucoup de gens, y a beaucoup de 

gens… dans mon quartier, y a beaucoup de 

gens à aimer !” C’est ce que nous essayons 

de vivre “pauvrement”, mais le mieux 

possible. Pas des actions extraordinaires, des 

rencontres toutes simples, avec les gens de la 

rue, les voisins, les familles visitées (liens 

renoués ou continués), dialogue non au 

sommet mais à la base, avec les mots et les 

gestes de la vie souvent la plus banale, mais 

si pleine ! Pleine la vie de ces femmes, 

vivant dans des logements exigus, où les 

paillasses s’accumulent le long d’un mur 

humide, durant le jour, où l’unique porte de 

la pièce ne peut plus s’ouvrir la nuit quand 

tout le monde est couché !… Malgré les 

difficultés de toutes sortes (maladies, 

infirmité, chômage, etc…) ces femmes vous 

accueillent, le sourire aux lèvres, le plus 

souvent et si le visage est triste, il s’éclaire 

rien que de pouvoir partager le vécu, même 

s’il est dur. “Reviens me voir !”… “Ne 

tardez pas à revenir !”… “Avec toi, j’ai 

trouvé une amie, une vraie !”, “Au moins, je 

peux parler, tu es ma sœur !” »14. 

Les sœurs y ont des activités diverses : 

service social, promotion féminine par 

l’alphabétisation. Sœur Paul-Hélène s’insère 

donc dans la bibliothèque de la Casbah. Elle 

en fait elle-même la description : « une vaste 

et belle maison de style turc (qui) abrite, 

depuis de longues années, une bibliothèque 

pour lycéens et lycéennes, inaugurée par les 

Pères blancs, transmise au diocèse qui l’a 

confié à deux frères Maristes à la rentrée de 

14 Sœur Marie-Henriette, Rissalatu, février 1990, 
p. 8. 
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septembre 1988. J’ai commencé à y 

travailler quelques semaines plus tard ; 

l’équipe actuelle comprend aussi deux 

Petites sœurs de Jésus, un laïc mexicain 

rattaché aux Pères blancs et un jeune 

Algérien »15. 

En fait, son insertion a été favorisée par son 

bon niveau en arabe littéraire et dans le 

dialecte algérois. Depuis sa communauté 

dans le quartier de Belcourt, c’est donc tous 

les jours qu’elle se rend le plus souvent à 

pied, parfois en bus à la Casbah. Après le 

début des attentats, elle sera obligée de 

devenir plus prudente. Elle changera ainsi 

d’itinéraire, notamment après avoir été 

agressée une première fois. N’allait-elle pas 

réaliser ce « désir de sacrifice et de don 

total » (sic) que son curé de Neuilly, l’abbé 

Bousigues, avait repéré en la recommandant 

aux PSA en 1951 ? 

IV. La montée des périls 

L’année 1994 aurait été celle des 40 ans de 

profession religieuse de sœur Paul-Hélène. 

À l’une de ses correspondantes, en 

septembre 1993, elle écrit : « si vous 

organisez quelque chose, j’aimerais vous 

dire : “ne nous oubliez pas !” ; nous sommes 

trois Françaises, au Maghreb, de profession 

1954 : M. Andrée Chéron à Sfax (Tunisie), 

Antoinette Del Aguila à Casablanca (Maroc) 

et moi à Alger ». Malgré les contacts, le 

sentiment de solitude a pu être vif. Peu 

nombreuses pour tout le Maghreb – vingt et 

une –, elles s’étaient retrouvées à Sousse en 

Tunisie pour approfondir le sens de leur 

présence. Mais depuis la première Guerre du 

Golfe, une tension sourde était perceptible 

dans la population. Sœur Paul-Hélène hésite 

donc entre une analyse sans concession de la 

réalité et des propos plus convenus et plus 

prudents. 

Ainsi, une lettre du 6 novembre 1993 se veut 

rassurante malgré le danger : « Ayant eu 

                                                           
15 Sœur Paul-Hélène, « À la bibliothèque de la 
Casbah », Pain de chez nous, n. 5, 1993, p. 42. 

l’occasion d’entendre et de voir un peu ce 

que disent les médias de votre côté de la 

Méditerranée, je m’empresse, d’abord, de 

vous dire que nous continuons, très 

normalement, à aller au travail, faire nos 

courses et aller prier, tout en ayant supprimé 

par prudence, depuis un bon bout de temps, 

promenades à l’extérieur et sorties le soir. 

Priez pour nous et pour tous ceux qui nous 

entourent mais ne vous inquiétez pas… et 

merci de l’affection que nous sentons ». En 

janvier 1994, elle ajoute même : « il nous 

semble que ce que “les autres” attendent de 

nous actuellement, c’est de continuer à vivre 

avec eux le quotidien de souffrance, 

d’inquiétude mais de vie qui continue ». 

En réalité, le pressentiment d’une vie donnée 

est ancien. À sa responsable de congrégation 

elle indique que lors d’un pèlerinage en 

Terre Sainte, elle disait qu’elle avait « mieux 

pris conscience auprès du Calvaire de 

l’appel du Christ à partager sa croix », en 

espérant que ce pèlerinage « l’aiderait à 

mieux le connaitre et à le mieux faire 

connaitre aux autres ». 

Chez elle, le goût de l’analyse des réalités à la 

lumière de la doctrine sociale chez les PSA, ne 

manque pas. Du 7 au 14 juillet 1986, elle aura 

ainsi participé à une session inter-assomption 

(avec notamment cinq autres PSA et 50 

Assomptionnistes) au Centre d’accueil des 

Essarts à Rouen sur « le défi de la pauvreté », 

où elle se dit heureuse de pouvoir ainsi 

parvenir à une analyse plus approfondie des 

situations. Mais on peut surtout le constater 

concrètement dans une lettre de 1991 (?) : « le 

“Front islamique du salut” qui a remporté 

60 % des votes aux élections municipales et 

départementales en juin est incapable de 

réaliser les promesses merveilleuses qu’il avait 

faites ; dans certains coins, cela fait des gens 

intègres et motivés… ailleurs, la gestion se 

borne à fermer les bars et débits de boisson, ou 

même des discothèques “où la musique est 

dépravée” ; le Conservatoire de musique 
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d’Alger a vu ses locaux réquisitionnés “pour 

des familles sinistrées”… tandis que le FIS 

s’attribuait “pour son siège national” les 

locaux vastes et magnifiques d’un Centre 

culturel. Il y a des protestations véhémentes… 

mais il y a aussi un certain nombre de gens, 

compétents, diplômés, ayant travail et 

logement, qui cherchent à partir… Partir est 

évidemment le rêve de tous ceux qui n’ont rien 

de tout cela (…). On nous prédit qu’en 92, 

avec 1 dinar à 0,20 franc à peu près, il sera 

librement convertible… s’il nous en reste ! Ne 

croyez pas que nous sommes en train de 

mourir de faim ou que nous perdions 

courage… nous partageons seulement les 

difficultés et les soucis de la plupart des gens 

qui nous entourent ». 

Le 18 juin 1993, elle demande néanmoins, 

d’abord à ses correspondantes, un soutien 

spirituel : « Priez pour “notre peuple” qui vit 

de dures épreuves et qui ne voit pas le bout du 

tunnel. Que l’Esprit de paix, d’amour, de 

réconciliation veille sur nous. Les journaux 

doivent un peu vous renseigner. Nous avons 

vécu cependant des temps forts de vie en 

Église, en particulier avec la rencontre des 

évêques délégués des différentes régions 

d’Afrique en mars (…) ; actuellement, c’est 

la rencontre trimestrielle des évêques du 

« Nord de l’Afrique » : elle nous a permis de 

faire connaissance du nouvel évêque de 

Tunisie, Mgr Fouad Twal qui est Jordanien ; 

il a nous a dit qu’il a été étonné en arrivant en 

Tunisie d’y trouver une Église “un bon 

cocktail de quarante-cinq nationalités”… où 

ne manque… que la nationalité tunisienne ! » 

En 1994, dans une dernière lettre-circulaire 

envoyée à sa famille et ses amis à l’occasion 

du Nouvel An, elle voit avec acuité la 

dégradation de la situation de la société. Il 

faut citer ici sœur Paul-Hélène longuement : 

« il y a deux projets de société antagonistes : 

le projet “d’État islamiste” (qui) séduit 

encore un certain nombre d’intellectuels 

déçus et une bonne partie de la population, 

sans travail, sans logement décent, sans 

avenir, ce qui ne veut pas dire qu’ils 

approuvent la violence. Devant les attentats 

qui frappent non seulement les intellectuels 

et les cadres – dont parlent les médias – mais 

aussi les policiers – à Belcourt même, la 

“moyenne” doit être de deux par semaine – 

des fonctionnaires nommés pour remplacer 

dans les mairies les élus FIS, des imams 

nommés d’autorité par le ministère ou des 

chauffeurs, secrétaires, cuisiniers… 

employés dans les services de la police ou de 

la défense, la réaction est souvent “cela ne 

peut pas être le FIS”… “c’est une 

machination du pouvoir”… ou… “celui-là, 

c’était un pourri”. » 

« L’autre projet de société qui se définit 

difficilement, c’est “l’État moderne 

républicain, démocratique, ouvert”. Mais il y 

a depuis quatre ans une multitude de partis, 

la plupart peu représentatifs. » 

« Entre les deux, le pouvoir (??) est toujours 

entre les mains d’anciens du “parti unique, le 

FLN” et de l’armée. Issu du coup d’État 

feutré de janvier 1992 (démission forcée de 

Chadli et dissolution de l’Assemblée), le 

Haut comité d’État – HCE – ne devait durer 

que jusqu’à décembre 1993… au plus tard. 

Depuis des mois, des conversations ont lieu 

entre une “commission du dialogue” et les 

représentants des partis et des associations 

pour essayer de définir “une plate-forme de 

consensus” : la “conférence nationale” doit 

finalement se tenir les 25-26 janvier 

prochains, outre la “plate-forme de 

consensus” définir les éléments du 

gouvernement, sans doute un triumvirat 

présidentiel et une assemblée. Personne 

n’imagine que puissent avoir lieu des 

élections dans le climat actuel… » 

Cette lettre développe, sans tabous, les 

graves problèmes de l’heure : la sécurité, le 

clientélisme et la corruption, la détérioration 

de la situation économique et sociale, la 

baisse du prix du pétrole. Que faire dans un 

tel contexte ? 
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V. Le choix de rester malgré tout 

Comme les autres membres de l’Église 

d’Algérie, sœur Paul-Hélène tente de 

préserver un fragile « art de vivre », en 

restant d’abord centrée sur la préservation de 

ses activités ordinaires : « À la bibliothèque 

(diocésaine) de la Casbah où je travaille 

depuis cinq ans, les jeunes sont toujours 

aussi nombreux ; nous continuons à 

développer le fonds en arabe qui leur est 

indispensable ; et les relations entre les 

jeunes et notre équipe sont inchangées. De 

même dans notre maison de la Casbah, nous 

accueillons chaque semaine une centaine de 

jeunes filles, de femmes et d’enfants pour 

couture, tricot, soutien scolaire ». 

La vie continue donc, le plus normalement 

possible, malgré des célébrations de Noël en 

pleine journée. Cette obsession pas neuve de 

« faire continuer la vie », ni dans l’intention, 

ni dans l’expression. On trouve en effet les 

mêmes formulations dans l’évocation 

pudique du traumatisme de la guerre 

d’Algérie : « Aux Sources, après le 

douloureux bouleversement causé par la 

tragique mort de Monsieur le curé, la vie 

continue, surtout faite actuellement 

d’activités un peu exceptionnelles tendant à 

regrouper la paroisse, du moins ce qu’il en 

reste, après tant de départs se succédant 

depuis trois semaines, à recruter des bonnes 

volontés pour assurer la vie chrétienne et 

charitable de ce coin de terre »16. 

Fidèles à leur vocation et leur mission, les 

PSA protègent une femme issue d’un 

mariage mixte en difficulté conjugale. Pour 

cause de couvre-feu, seules deux familles de 

leur cour leur rendent visite le 31 décembre, 

comme c’est la tradition. Jusqu’en 1990, 

elles s’y sont occupées d’une personne âgée, 

ancienne femme de ménage, qu’elles 

réussiront à faire partir à Pau pour y terminer 

ses jours. Continuer à pouvoir rencontrer des 

voisins, poursuivre les répétitions de cours 

                                                           
16 Rissalatu, bulletin de liaison des PSA du Maghreb, 
n. 68, 7 juin 1962, p. 4. 

de français avec des élèves, faire des 

consultations médicales ou se rendre sans 

entraves au secrétariat de l’archevêché, voilà 

ce qu’il importe de préserver. Sœur Paul-

Hélène attache néanmoins de l’importance à 

une liberté religieuse de plus en plus ténue : 

« le plus extraordinaire, c’est la persistance, 

pour les grandes fêtes, des messes radio-

diffusées sur la chaine francophone 

nationale, à partir du monastère des 

Clarisses. Les homélies (P. Teissier à Noël, 

P. Claverie le 1er janvier) sont écoutées avec 

attention par beaucoup ». 

La conscience de la menace sur sa propre vie 

parait avoir été croissante, comme l’atteste 

une lettre du 8 mars 1994 : « La situation ne 

cesse d’empirer. Si l’été dernier, nous 

parlions de “guerre civile larvée”, nous 

devons dire maintenant “nous sommes 

actuellement en pleine guerre civile”. Les 

maquis dirigés par des groupes divers dans 

les régions montagneuses contrôlent les 

villages et les hameaux de leur zone et font 

régner leur loi impitoyable et féroce ; dans 

les villes, assassinats, rackets, sabotages se 

multiplient et frappent n’importe où, 

n’importe quand, n’importe qui – y compris 

femmes, vieillards, adolescents, parfois 

enfants. Quelle est la part de banditisme ? La 

part des islamistes extrémistes ? Mais 

surtout qui sont ceux qui tirent les ficelles ? 

Qui ont intérêt à maintenir et intensifier le 

chaos ?… ce qui est certain, c’est qu’alors 

que des fortunes se sont faites, insolemment, 

depuis une douzaine d’années, à l’abri du 

“parti unique” puis de “l’ouverture”, les 

rares enquêtes soulevées se sont 

englouties… autant celle sur la mort du 

président Boudiaf (qui voulait que la lumière 

soit faite sur certains cas) ou celle des 

économistes Djillala Lurbès, Mohamed 

Boukhouza (qui avaient l’envergure pour 

analyser la situation et proposer des 

réformes (…) Et pourtant, au milieu du 

désespoir et de l’angoisse, la vie continue : 

des gens s’entraident, prennent leur vie en 

mains, réfléchissent… la “victoire de la vie 
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sur la mort” au matin de Pâques n’était guère 

apparente ». 

Si l’analyse socio-politique reste 

impeccable, l’expression des convictions 

personnelles parait parfois plus discrète, 

marquée par une certaine retenue. D’où sœur 

Paul-Hélène tenait-elle alors sa force ? Ni 

théologienne, ni épistolière, elle apparaîtrait 

plutôt en première approche d’abord comme 

une femme d’action. En fait, il n’en est rien. 

En effet, le « secret » de cette vie donnée est 

à chercher très antérieurement et dans le 

charisme des Petites sœurs de l’Assomption. 

VI. Le secret d’une vie 

À l’occasion de la mort brutale, en 1985, de 

Françoise de La Biche, une Petite sœur de 

l’Assomption avec laquelle elle avait été en 

1963 au Petit Quevilly, sœur Paul-Hélène 

avait déjà écrit : « son départ, si brusque, 

nous est un rappel du “veillez, car vous ne 

savez ni le jour ni l’heure…” mais je ne 

pense pas qu’il l’ait prise au dépourvu ! » 

Étrange préfiguration de son propre destin. 

Elle avait dès son entrée en religion accepté 

le don d’elle-même à la suite du Christ : « je 

me croirais aussi missionnaire, aussi bien au 

service de Dieu et de l’Église ici ou ailleurs, 

dans un petit coin d’une charge à Paris… 

Mais j’ai le désir d’une disponibilité totale… 

où Dieu voudra ». 

En cela, elle est restée fidèle aux orientations 

de sa congrégation, à savoir « la gloire de Dieu 

par le salut des pauvres et des petits », dans le 

sillage de la Règle de vie de sa congrégation : 

« Jésus qui, pleinement libre, dans une 

dépendance totale née de son amour pour le 

Père se fait serviteur et livre sa vie pour le salut 

de tous. En entrant dans son obéissance, nous 

partageons sa mission : Le Père m’aime parce 

que je me dessaisis de ma vie… Personne ne 

me l’enlève mais je m’en dessaisis de moi-

même » (Règle de vie, n. 64). 

Pourtant, si l’on remonte dans le temps, il est 

clair que cette orientation fondamentale est 

le fruit d’une adaptation, voire d’une 

redéfinition du charisme par la priorité à 

l’insertion pratique dans les contextes 

locaux. On en a la preuve en 1985. À Ksar el 

Boukhari, la sœur Paul-Hélène fait le bilan 

de ses initiatives en matière de formation 

continue. On y voit que non seulement, elle 

participait régulièrement à des groupes, 

biblique notamment, mais qu’elle se montre 

très exigeante : « cela a été bon mais n’a pas 

permis une connaissance réciproque 

suffisante pour aborder les problèmes réels 

de la communauté » note-t-elle. 

Par contre, son désir de mieux saisir les 

mentalités, le contexte socio-culturel, les 

différences la pousse à progresser dans sa 

maitrise de l’arabe littéraire. Elle avoue 

« sans difficulté et sans scrupule » (sic) avoir 

approfondi certains textes sur son lieu de 

travail. Elle déclarera par la suite : « l’effort 

poursuivi sur des années me semble avoir été 

“payant” » Mais elle ajoute, preuve de son 

exigence : « il me reste beaucoup à faire, 

surtout au niveau de la compréhension à 

l’oreille ». Cet effort n’est pas dissocié 

d’objectifs pratiques : il s’agit de mieux 

comprendre l’arabe pour lire la presse et 

écouter la radio mais aussi pour mieux 

maîtriser les documents administratifs. Mais 

elle constate que sans appuis extérieurs, dans 

une situation d’isolement, cet effort de 

pénétration est plus difficile. Elle voit bien 

que la formation doit être continue pour être 

fructueuse. 

Par ailleurs, elle semble bien avoir conscience 

que la dimension d’internationalité de la 

congrégation est à réajuster. En juillet 1983, 

elle profite d’une session organisée pour les 

sœurs ayant vingt-cinq années de profession 

religieuse pour relire l’ensemble de sa vie sur 

trente ans. Elle prend conscience qu’elle n’en 

avait jamais réellement eu l’occasion depuis 

sa probation et que les relations 

interpersonnelles étaient très réduites dans les 

communautés. Elle apprécie surtout de 

pouvoir voir comment la spécificité du 

charisme des PSA se décline dans des 

contextes et des réalités différentes. En fait, 

l’effort de retranscription du charisme est 
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conséquent, car l’intégration en Algérie 

suppose une transcription des méthodes 

pensées pour le monde ouvrier en France. 

Comment alors expliquer le trouble de 1984 ? 

Malgré la forte insertion de sœur Paul-

Hélène dans le contexte de l’Afrique du 

Nord, cela ne l’empêchera pas de « perdre 

pied » comme elle dira : « j’étais désorientée 

et engloutie dans la tempête, j’ai 

expérimenté quelque chose du salut », 

confie-t-elle en 1984. Épuisement 

physique ? Dépression ? Nuit spirituelle ? 

Conflit entre le besoin de paraitre et de 

s’effacer ? Impression d’échec ? Sentiment 

de vieillissement et d’inutilité ? Conflit 

communautaire ? 

Quoi qu’il en soit, elle a besoin d’une longue 

période de repos et d’examens médicaux en 

France liés à une fatigue qui l’oblige à arrêter 

son travail à Casablanca. La supérieure 

générale de l’époque, Céline Héon, lui 

conseille des lectures et lui accorde des 

entretiens bénéfiques lors de son séjour en 

France : « je pense mieux savoir “m’y 

prendre avec moi-même” et y avoir gagné en 

liberté et acceptation du réel… j’ai besoin 

d’y revenir de temps à autre !… et je reste 

avec mon tempérament et mon passé ». Son 

passé, quel est-il justement ? 

VII. Retour sur les fondements 

d’un parcours spirituel 

Ses notes de retraite montrent abondamment 

cette évolution spirituelle : en juin 1955, elle 

se présente encore comme une jeune sœur 

qui certes a répondu à un appel personnel 

mais non pour elle-même. Un questionnaire 

inséré dans ses Carnets de l’époque prouve 

le ton encore ascétique et mystique de vie 

                                                           
17 Père Emmanuel d’Alzon, Instructions sur la vie 
commune : « Que ces réparations ne se fassent 
jamais par cérémonie et par manière d’acquit mais 
d’une façon aussi cordiale qu’affectueuse et avec un 
désir sincère à leur sœur tout sujet de peine ». 
Raymond Courcy, La passion du Règne de Dieu, 

religieuse des PSA : « Ai-je évité le sans-

gêne, l’esprit égoïste, individualiste ? (…) 

Ai-je su mettre un voile à tout ce qui gagne 

à rester dans l’ombre ? ». Connues pour leur 

discrétion, les PSA, dans la lignée des 

instructions du père d’Alzon, le fondateur 

des Assomptionnistes, pratiquent encore une 

prière de « réparation »17. 

Un de leur document de référence, le 

Directoire l’indique expressément : « C’est 

par le silence que la Petite sœur doit entretenir 

le calme, la paix, l’union dans la 

communauté ». Cette question du silence et 

de la discrétion sera au centre de la 

transformation du charisme18. La 

congrégation se propose certes de rendre 

active et efficace la présence de Dieu. Mais 

sœur Paul-Hélène souligne que pour l’action 

sociale, éducatrice, soit vraie, il faut aussi 

accorder une « place à la compétence » selon 

ses propres termes. S’estime-t-elle 

insuffisamment formée ? Ses notes de retraite 

ne le disent pas. Elles montrent surtout qu’à 

cette époque, la suspicion vis-à-vis des 

diplômes, malgré la nécessité d’une 

professionnalisation dans la vie religieuse n’a 

pas disparu : « diplôme d’État, importance 

pour la technique, pas pour s’enfler mais pour 

mieux servir » note – t-elle en 1957. 

Le climat assez scolaire de sa formation 

professionnelle comme religieuse a sans 

doute pesé à cette jeune femme qui avait déjà 

acquis son indépendance : « Écolière ? Non. 

Étudiante ? Oui. Ne pas rétrécir son horizon 

à des problèmes de devoirs et de leçons ». 

Les vacances lui paraissent par contre être 

l’occasion d’une vie plus fraternelle. Sœur 

Paul-Hélène y vit un appel à une vie 

intérieure plus profonde, une intimité avec 

Dieu en se demandant le 17 août 1958 : 

« Comment les autres découvriront-ils par 

L’adaptation permanente du charisme des PSA, 
Cerf, 1997. 
18 M.-T. Desouche, intervention au colloque 
international « Les religieux et le concile Vatican II, 
Rome, 12 au 14 novembre 2014. Voir aussi : 
Apostles of the tenderness of God, Religious life 
review, 254, 2015, p. 367-380. 
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nous que le Christ est quelqu’un s’il ne l’est 

pas vraiment pour nous ? » 

L’évangélisation de la famille parait être au 

centre de l’activité missionnaire de la 

congrégation. Pourtant, la requête d’un 

apostolat plus communautaire apparait dès 

1956 : « Nous ne pouvons christianiser 

efficacement qu’en travaillant en commun… 

une communauté en laquelle circule une 

même sève, avec un même idéal de salut 

universel, avec un même désintéressement 

loyal, offre au monde le témoignage 

essentiel du christianisme, celui de la charité 

fraternelle ». En 1957, l’accent est le même : 

« vis-à-vis des sœurs surtout, l’important, ce 

n’est pas d’avoir raison, de réussir, 

l’important, c’est l’unité. Les tensions 

communautaires sont contagieuses. La 

prophylaxie, c’est le silence ». 

Pourtant, loin s’en faut que l’idéal 

communautaire soit à ce moment totalement 

délié d’une ecclésiologie juridisante et 

statique, supposant une docilité sans faille à 

la hiérarchie. Malgré cela, sœur Paul-Hélène 

semble progresser sans cesse : « tact et 

délicatesse dans la vie commune : il faut 

détourner le regard de soi pour le porter sur 

les autres (…) Se méfier du désir de se faire 

remarquer » (4 avril 1959). 

Inspiré par la théologie spirituelle du père de 

Grandmaison, un jésuite assez renommé, la 

visée de l’action apostolique comporte une 

reformulation de la mortification. Sœur Paul-

Hélène note alors : « Il ne faut pas seulement 

se donner, il faut le faire avec le sourire. Il ne 

faut pas seulement se faire tuer, il faut aller au 

combat en tenue et en chantant ». 

On constate à cette époque la participation 

de sœur Paul-Hélène aux cercles du père 

assomptionniste Paul Charpentier. Elle 

note : « la compétence professionnelle doit 

nous donner des éléments pour poser un 

jugement moral pratique vis-à-vis d’une 

situation humaine et religieuse ». Le futur 

supérieur général des assomptionnistes, très 

présent dans les milieux ouvriers, 

recommande une ouverture vis-à-vis du 

corps médical, des infirmières, des 

employées par la connaissance du point de 

vue auquel ils ont à se placer « c’est dans 

cette compréhension et dans une qualité 

professionnelle que peut passer une 

influence sur les médecins eux-mêmes ». On 

voit là le renouvellement des approches, à la 

fois basé sur une compétence 

professionnelle mais surtout, comme 

« agents d’influence » sur un respect des 

pratiques du milieu dans lequel les sœurs 

sont envoyées : « La compétence 

professionnelle doit nous donner des 

éléments pour poser un jugement moral 

pratique ». Toutefois, la vision du monde est 

encore marquée par une certaine négativité : 

« les situations que nous avons évoquées 

montrent que nous sommes plongées dans 

un monde de péché où nous sommes par 

grâce moins immergées que d’autres ». Le 

Christ y est présenté comme un « homme 

comme les autres, d’un pays, d’une race, 

d’une famille, d’une civilisation, d’un 

métier… tellement comme les autres que le 

jour où à Nazareth, il affirme sa mission, les 

autres se rebiffent ». 

L’Action catholique est choisie comme 

moyen privilégié pour traduire ce 

dynamisme d’incarnation, qui est de l’ordre 

de l’abaissement, de la mise au service mais 

aussi d’une ouverture pour voir « grand et 

large ». Autrement dit, il comporte une 

ouverture universelle qui justifie l’aventure 

missionnaire. D’ailleurs, ce sont bien les 

méthodes de l’action catholique qui sont 

transposées en Algérie comme en 

témoignent les notes d’une session en 1964 

qu’il faut citer ici assez largement : 

« Mgr Ancel nous a lancés “À la découverte 

de l’autre” en s’excusant de le faire, il puise 

dans son livre Cinq ans chez les ouvriers des 

idées qu’il exprime d’une façon vivante et 

vécue. Dans une seconde partie, il les 

appliquera à notre comportement avec les 

Algériens. Il nous apprend surtout à “écouter”. 

Écouter l’Autre avec notre cœur plus qu’avec 

notre intelligence. Écouter quelqu’un c’est 



 

14 

presque un acte religieux (…) Pour dialoguer 

avec les Algériens, il faut un effort. L’amour 

vient de la volonté. Il faut savoir les écouter en 

ayant l’impression – ou mieux – la conviction, 

qu’on va apprendre quelque chose. Aimer 

quelqu’un, c’est d’abord le respecter comme 

une personne, un égal, un frère, un fils de Dieu. 

Il faut essayer de découvrir les valeurs de 

l’Algérien. Tout ce qu’on découvre dans un 

autre est richesse de Dieu. Dieu a fait des races 

nombreuses et variées, afin qu’en chacune se 

trouvent des valeurs différentes qui rendent 

ainsi gloire à la richesse de Dieu. Pour la 

minorité chrétienne d’Algérie, il s’agit 

d’entrer en dialogue avec les Algériens, de 

découvrir leurs valeurs spirituelles – ils ont le 

sens de Dieu – et de se réjouir de ce que Dieu 

fait en eux. Enfin, il faut leur donner un 

exemple de vie tel qu’ils reconnaissent le 

Christ vivant en nous »19. 

Ces orientations fondamentales (écouter-

dialoguer-se taire) rejoignent sur le fond le 

charisme des PSA. La vie religieuse cherche 

alors une rénovation, d’une visée surtout 

apologétique. Sœur Paul-Hélène note pour 

elle-même que la pratique religieuse peut 

être aux antipodes de la vraie attitude 

religieuse. L’effort parait être d’abord de 

favoriser l’unité et la perfection de la 

communauté plus que la perfection 

personnelle. Mais l’appel à la sensibilité, au 

respect de soi, est déjà notable, à la suite du 

père Voillaume : « si je suis désaccordée, si 

l’attention se relâche, la prière casse et la 

tension monte ». 

Le chemin à parcourir aura été long. Il 

passait pour, l’Afrique du Nord, par une 

sortie d’une mentalité paternaliste, chercher 

à « pénétrer » le milieu musulman pour le 

convertir à un partage en vérité et aux efforts 

de développement de l’Algérie 

postcoloniale. La conscience pour les gens 

de terrain parait en avoir été assez précoce : 

« Alger a retrouvé son calme et peu à peu le 

pays se construit. Belcourt n’est pas en 

                                                           
19 Rissalatu, bulletin de liaison des PSA du Maghreb, 
n. 80, 2 juin 1964. 

retard et notre quartier populeux se remue 

avec succès. La caritas algérienne ayant pris 

un délégué musulman, ce dernier eut la salle 

paroissiale à sa disposition pour les 

distributions et l’on décida d’y intéresser le 

quartier, en groupant des bénévoles pour 

l’aider ; mais vite ils sentirent que distribuer 

des vivres, ce n’était pas l’essentiel et des 

cours du soir furent organisés. Il fallait 

libérer la salle. L’un des hommes offrit de 

louer la villa contiguë et de prêter son garage 

pour les vivre. Ainsi fut fait, les cours du soir 

furent annoncés discrètement »20. 

Le chemin à parcourir sera long mais quelle 

différence entre les écrits des années 1960 et 

ceux produits trente ans plus tard, après le 

concile Vatican II. Pour sœur Paul-Hélène, 

on en a une confirmation éminente dans les 

années 1980. 

VIII. L’impact de la retraite 

spirituelle à Genzano 

La retraite organisée dans la maison des PSA 

à Genzano en Italie en septembre 1987 

donne à sœur Paul-Hélène de redécouvrir 

fortement la nature du charisme de sa 

congrégation. Il faut ici citer longuement ses 

notes : 

« Être enracinées et fondées dans l’Alliance. 

Être des femmes de “racines” et pas des 

femmes du moment “entrainées à tout vent 

de doctrine”. “C’est toi qui me rassembles de 

la dispersion où par morceaux je me suis 

dispersé” (saint Augustin. Règle de vie n. 1 : 

Principe et fondement de notre vocation : 

“toute l’humanité est appelée…”). Nous 

n’avons pas un horizon restreint. C’est dans 

cette alliance avec toute l’humanité que nous 

sommes enracinées. Sa Parole nous rejoint à 

travers des témoins et à travers l’histoire 

humaine (Règle de vie, n. 68). Nous risquons 

de nous habituer à cette alliance d’amour, en 

retrouver la joie et nouveauté extraordinaire. 

20 Rissalatu, n. 72, 11 février 1963, p. 2. 
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Sa Parole est toujours promesse : elle nous 

rejoint actuellement à travers des témoins. 

Toute notre spiritualité repose sur ce projet 

de Dieu (les “noces” de Dieu avec 

l’humanité, l’Alliance)… Les fondateurs ont 

voulu que la foi soit la première 

caractéristique des PSA : nous savons de 

quelle lignée nous sommes, la lignée des 

grands témoins, pour un héritage : une 

promesse “vous êtes nés de l’Évangile”. 

Étienne Pernet et Antoinette Fage ont été, 

l’un pour l’autre des témoins, jusque dans les 

petits détails quotidiens et témoins des PSA. 

Un retour à notre vocation commune et ce 

que les fondateurs nous proposent, c’est une 

voie évangélique, une vie simple, une foi 

simple, une spiritualité simple (cf. 

Directoire “De la simplicité”) des relations 

simples fraternelles entre nous et avec les 

gens, des gens simples, et en même temps ils 

nous ont proposé une relation simple, filiale, 

familiale avec Dieu, une présence à Dieu, 

avec pour et par Jésus. Cette intuition est le 

fondement de notre prière et de notre envoi. 

Une présence aux autres, avec, pour et par 

Jésus ; une présence à Dieu avec pour et par 

Jésus. Une présence active avec les pauvres 

et contre la pauvreté d’aujourd’hui ; tout cela 

vécu devant Dieu. Nous formons un corps 

vivant, une famille spirituelle de personnes 

différentes qui ont entendu le même appel et 

vivent ensemble pour le réaliser. Une 

tradition spirituelle ; des témoins dans la 

congrégation qui nous ont façonnés, nous 

ont donné une physionomie propre ; nous 

avons une histoire, un esprit, des traits 

communs, des critères communs (Règle de 

vie, n. 204) des inquiétudes communes, un 

langage de famille, nous sommes une petite 

partie du peuple de Dieu mais au service de 

la rencontre de Dieu et de son peuple. » 

« Dans le quotidien de la mission, nous 

sommes reliées au monde entier ; nous 

sommes invitées à “faire” la parole par des 

gestes concrets comme dans la vie 

intérieure ; temps d’une “visitation”, terrain 

de rencontre. Cela demande une foi vivante 

et c’est difficile à l’heure actuelle. Exprimer 

la tendresse de Dieu dans un monde 

impitoyable dans des situations ambiguës 

difficiles. C’est là qu’il nous attend, qu’il 

nous demande de nous éveiller chaque jour 

avec une oreille de disciple ; qu’il nous 

questionne, nous secoue par les autres, nous 

encourage aussi. C’est là que se vit notre 

spiritualité, que nous mettons la parole en 

pratique. » 

« Nous exprimons cela “parler de Jésus-

Christ par notre vie de tous les jours, par des 

gestes simples”. Nous ne sommes pas 

chargées “d’expliquer” Jésus-Christ (ni 

Dominicains, ni Jésuites). Nos 

communautés peuvent être des paroles de 

l’amour de Dieu “venez et voyez”. Jésus n’a 

pas expliqué Dieu, il l’a “raconté” à travers 

ses gestes. Les femmes de l’Évangile n’ont 

pas prêché, pas fait de miracles ; elles ont 

préparé le Règne, elles ont assisté Jésus de 

leur être, de leurs petits biens… et elles ont 

entrainé la foi des autres. Elles sont 

impliquées dans la mission. Le père Pernet 

nous a proposé de devenir “paroles, 

paraboles” contribuant ainsi à la naissance 

de l’Église. » 

« Marie de Magdala fait hommage à Jésus 

du peu qu’elle a : parfums, cheveux, larmes. 

Dans son intuition, elle a pressenti que les 

pieds de Jésus sont importants. Puis elle l’a 

suivi. Et dit Jésus “son geste sera raconté, 

deviendra parole”. Aimer un pauvre sans 

honneur (Simon n’avait pas délégué de 

serviteur ou fait lui-même) ; honorer un 

corps destiné à la mort ; elle a dénoncé à sa 

manière le pharisaïsme, leur rigidité ; elle a 

parlé en actes, et sa foi l’a sauvée. » 

« C’est dès le départ que le père Pernet a 

dénoncé la dichotomie “vie de prière – vie 

charitable”. Notre spiritualité unifiée et 

marquée de traits caractéristiques est source 

de vie. Une manière d’être éveillées, 

disponibles, exposées à l’Esprit, 

gratuitement, qui vaut la peine. » 

« Être spirituelle, c’est intégrer tout notre 

être : cœur, corps, esprit dans cette suite de 

Jésus. Raconter Jésus-Christ, raconter 
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l’amour de Dieu par notre vie, nous fait 

rencontrer les autres et rencontrer Dieu. 

Sommes-nous heureuses de notre vocation ? 

Réalisée avec des sœurs bien différentes et 

non choisies. Avons-nous conscience du 

trésor que nous portons ? De la grâce de 

l’appel, de l’amen que nous avons dit, de 

l’amen vrai qui a été redit avec maturité par 

le chapitre. Remercier Dieu pour notre 

envoi, pour celui de chacune de nos sœurs. » 

La conclusion de cette retraite est que la 

spiritualité des PSA se tient « mais encore 

faut-il la vivre dans toutes ses dimensions : 

théologale, christocentrique, apostolique. 

Nous avons des raisons sérieuses de tenir au 

caractère contemplatif et eucharistique de 

notre vie fraternelle et apostolique », note 

sœur Paul-Hélène. Faut-il en déduire que 

cette retraite marque comme un tournant ? 

En fait, on pourrait parler ici de véritable 

maturation spirituelle, qui est attestée par 

d’autres éléments. 

IX. Une vraie maturation 

spirituelle et interculturelle 

En 1988, le journal de sœur Paul-Hélène 

montre qu’elle a participé à la liturgie du 

24 septembre (26e dimanche, Mc 9, 37-48) à 

Tibhirine, comme il montre qu’elle est restée 

du 31 mars au 3 avril 1989 ou en aout 1989, 

du 28 mars au 4 avril 1990. Elle était donc, 

elle aussi, comme Paul Vergès et les autres 

membres de l’Église d’Algérie de la famille 

du monastère cistercien. Mais elle avait 

l’impression que son départ de Casablanca 

avait cassé en elle un certain ressort. Les 

mois passés en France, de mars à 

octobre 1984 avaient certes, selon ses 

expressions « nettoyé la plaie, posé les 

jalons de la reconstruction, tout en gardant 

une tonalité douloureuse ». Mais elle n’était 

pas dupe : elle savait qu’elle était reconnue 

comme « compétente » mais elle 

reconnaissait ses limites de tempérament et 

ses erreurs de jugement. 

Habituée à la relecture de vie, elle 

mentionnait avec précision les événements. 

Par exemple, pendant son insertion sur les 

Hauts Plateaux, concernant l’installation 

« oser dire que le lit n’est pas bon » ; le 

partage des responsabilités matérielles (mais 

toujours « avec la peur d’être jugée » « n’en 

faisant pas assez »), l’accueil, elle se sentait 

en Algérie encore « comme une invitée ». 

Pendant toutes ces années, elle se veut 

attentive à une « fidélité à Dieu et au service 

du prochain dans l’islam », en observant 

qu’il n’y a pas de reconnaissance du Dieu 

créateur ni de préparation au jour du 

jugement, là où il n’y a pas de justice et pas 

d’attention au pauvre. Mais elle prend aussi 

progressivement conscience de l’enjeu de 

l’interculturel. 

En 1990, elle dit se rendre compte que les 

structures les plus puissantes de nos vies ne 

sont pas les structures économiques mais 

celle de notre esprit. Elle s’appuie sur les 

analyses du père Connolly, un prêtre de 

Saint-Colomban australien ami de la 

congrégation, à partir des Raisins de la 

colère, le roman naturaliste et spirituel de 

Steinbeck. 

Elle reconnait ainsi avec lui que la culture 

rend facilement certains choix impensables ; 

il n’en reste que quelques-uns parmi lesquels 

on peut opter, c’est naturel et humain. Le 

seul problème – racine de tout racisme – 

c’est que les gens pensent que leur ordre est 

le seul, l’unique manière humaine de vivre. 

L’expérience de rencontre d’une autre 

culture, cela pose des questions, relativise et 

risque « d’isoler » par rapport aux membres 

de sa culture d’origine. 

Mais ce processus permet aussi « de faire 

grandir ». Plus nous pouvons découvrir nos 

préjugés plus nous pouvons véritablement 

nous connaitre et nous aimer nous-même et 

aimer les autres. Sœur Paul-Hélène cite ici sa 

Règle de vie (n. 145) : « l’appartenance à un 

corps apostolique international nous 

transforme progressivement : la rencontre 
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avec les peuples de nombreux pays élargit 

notre horizon, stimule nos recherches, nous 

pousse à vivre l’Évangile d’une manière 

authentique, accordée à la vie de ces 

peuples ». 

Pour sœur Paul-Hélène, reprenant ici les 

distinctions opérées notamment par le père 

Arrupe, sj, s’il faut faire une différence entre 

enculturation, acculturation, inculturation, il 

faut surtout approfondir le lien entre 

inculturation et libération : « Refuser les 

changements crée une nécrose » dira-t-elle. 

Et elle ajoute : « Aucune culture n’est une 

réussite totale mais chacune a permis à une 

société de faire face à la vie. Chaque culture 

est unique ». 

Quoi qu’il en soit, sa conviction reste, y 

compris dans ce domaine que la 

« préférence » de Dieu pour les plus pauvres 

ne tient pas à ce que les pauvres sont plus 

« aimables » que les riches mais qu’ils sont 

le signe de l’universalité de son amour. Elle 

conclue alors « nul ne doit être exclu parce 

que tenu pour quantité négligeable, 

inintéressant ». 

X. Une vie offerte 

Les notes de la dernière partie de la vie de 

sœur Paul-Hélène se font plus brèves, 

comme si, déjà, le temps était compté. Le 2 

et 3 novembre 1993, à la Maison diocésaine, 

elle écrit : « mon premier devoir, le but de 

ma vie, c’est de “devenir moi”. Et “devenir 

moi”, c’est faire fructifier mes potentialités, 

dans la relation aux autres. Une source 

artésienne. La nappe d’eau n’existe que 

parce qu’elle reçoit (…) La croissance se fait 

en vivant le positif de soi et en ayant des 

relations vivifiantes. Un “moi” orienté vers 

la croissance des personnes à partir de leurs 

propres possibilités ». Cette orientation, très 

personnelle, se trouve nuancée le 

18 novembre 1993. Elle prend une journée 

de retraite à Ben Suren. Une question est au 

centre de sa méditation : « l’espérance vécue 

ici aujourd’hui, qu’est-ce que c’est ? ». Elle 

se redit que le salut offert en Jésus-Christ se 

manifeste aussi dans les temps troublés. Pour 

elle, les relations doivent donc être porteuses 

de vie, là où sont les personnes. Mais 

implacablement, les événements 

dramatiques s’enchaînent. Le mercredi 

8 décembre 1993, elle constate : « depuis le 

premier décembre, “expiration de 

l’ultimatum aux étrangers”, une Espagnole 

(traductrice), un industriel italien, une 

femme russe mariée à un Algérien, et un 

Français ont été victimes d’attentats. Dans 

Belcourt, au moins deux assassinats dans la 

semaine. Ce matin, cela tirait entre 6 h 30 et 

7 heures ». La violence devient plus proche. 

Le 15 décembre 1993, elle relate : « Quand 

j’arrive à la Casbah. Asa, horrifiée et 

désespérée : “douze Yougoslaves ont été 

égorgés à Tawisz” ». Cet épisode tragique de 

l’assassinat des Croates chrétiens aura aussi 

durement marqué spirituellement les moines 

de Tibhirine. Comment ne pas y voir une 

préfiguration de leur propre fin ? 

Les journées de récollection deviennent plus 

difficiles et les relations s’espacent, comme 

elle le constate en rapportant le propos de ses 

proches : « est-ce que tous mes amis vont 

partir ? Le soir V puis M… elles ne sortent 

plus de chez elles… n’osent pas envisager de 

fêter Noël… J’ai dit à S : “des 

fonctionnaires, des coopérants renvoient 

leurs familles, des jeunes volontaires partent, 

ils ont raison. Mais nous, nous y avons notre 

vie, les services que nous rendons ; nous 

n’avons pas envie de nous en aller… Plus 

que jamais, ‘demeurer et durer’ avec ceux 

qui ne peuvent pas s’en aller” ». L’intensité 

dramatique liée à l’accentuation de la 

violence est palpable au début de l’année 

1994, comme on peut le lire le 16 janvier : 

« les assassinats continuent ; hier soir, quand 

nous rentrions du cours d’arabe, un policier 

vers le cinéma Musset, puis poursuite, coup 

de feux dans les rues au-dessus. À 17 heures, 

vers la place des Martyrs, une Française 

mariée à un Algérien. Entre deux, un couple 

belge-algérien à Bouira. Une dernière 

fusillade nourrie dans Kouba : on avait tué 

trois policiers près du stade… la petite 

mosquée de T. aura été détruite. On y aurait 
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trouvé des armes. Je varie mes trajets… mais 

je ne suis pas toujours rassurée… de même 

cet après-midi quand un individu “l’air pas 

très normal” est entré à la bibliothèque et en 

est sorti difficilement ». Le 1er février 1994, 

sœur Paul-Hélène ne sait pas très bien 

comment l’Algérie peut s’en sortir : « un 

président depuis avant-hier soir ; il a prêté 

serment. Sentiment mêlé : cela va aller et en 

même temps, cela risque d’aller encore plus 

dur… au cours du mois de janvier, ce serait 

une quinzaine de morts par jour ». Le relevé 

sanglant reprend le lundi 21 février : 

« librairie des Beaux-Arts : rendez-vous 

d’intellectuels et d’artistes… un prénom 

juif… double nationalité… assassiné dans sa 

librairie… L’opticien (français, juif tunisien) 

assassiné récemment était son voisin ». 

Comment ne pas succomber au stress ? Le 3 

et 4 février 1994, elle confie son impression 

de se sentir « vidée » : « Je n’arrive pas à 

démarrer mes deux jours de récollection ». 

Elle constate que pas grand-chose ne change 

en Algérie. Selon elle, le gouvernement ne 

contrôle pas le pays. Il faudrait plutôt parler 

selon son expression d’une « nébuleuse » 

des maquis. Pourtant, elle fait une très belle 

profession de foi : « nous là-dedans, prêtres, 

religieuses, nous ne sommes pas touchés. 

Mais la situation est difficile : notre présence 

pourra paraitre de moins en moins 

justifiable. Mais il faudra trouver la façon 

vraie et audible d’expliquer notre 

présence… L’Église est missionnaire par 

essence, (mais) il faut faire porter notre 

réflexion sur ce que nous vivons comme 

Église, ici, en ce moment. Des spiritualités 

ont cherché à se dire, en terre d’islam. Mais 

l’usage de la parole n’est pas le même dans 

les différentes cultures : ici c’est un moyen 

de plaire, pour réussir, pour tromper ; pas 

pour se dire, en vérité, ni devant les autres, 

ni même devant soi. Créé à l’image de Dieu, 

être vrai avec soi-même, c’est se connaître, 

connaitre Dieu, ne pas mentir, ne pas se 

mentir à soi-même. » 

« Dans un contexte culturel et où l’on 

cherche plus à se conformer à des règles, à 

ce que les autres attendent. Bien souvent, 

nous n’arrivons pas à être tout à fait vrais 

avec nous-même, avec les autres. La portée 

missionnaire de la sincérité avec soi. De par 

le monde beaucoup de Nathanaël qui 

s’expriment par la parole, leurs œuvres et 

beaucoup d’autres, de façon cachée, 

persévérant dans la méditation silencieuse, 

travaillant, servant. Dans le monde, qu’est-

ce qu’ils annoncent ? Qu’il est mieux d’être 

vrai en tout. Construire un monde de la 

loyauté, c’est-à-dire un monde de la 

confiance. Cela annonce le primat de la 

conscience, l’agir au mieux de sa conscience 

et de sa liberté. Le monde de la sincérité, 

contre le conformisme, contre le 

subjectivisme individualiste : être sincère 

avec les points de repère qu’on s’est donné 

quitte à remettre ensuite en cause les points 

de repère. Aller jusqu’au bout de sa sincérité. 

La sincérité avec soi-même à la 

connaissance de Dieu. Sincérité de l’Église 

en Algérie. Rester ici, malgré tout, qu’est-ce 

que cela signifie ? Rester fidèles à nous-

mêmes, à notre vocation d’Église, comme 

Jésus qui a été fidèle “à mort” à sa vocation 

de sauveur dans un monde de pécheurs. La 

fidélité à l’existence, cela passe par la 

fidélité à soi (pas à son « personnage »). Par 

fidélité à ceux que la mission m’a donnés 

comme partenaires d’existence, même 

islamistes, même maquisards, même 

terroristes… Cette double fidélité, nous 

croyons qu’elle témoigne de la fidélité de 

Dieu vis-à-vis de tous les hommes. La 

fidélité qui se veut sincère n’est pas 

circonstancielle, elle est vocationnelle (les 

circonstances peuvent faire que les choses 

changent mais pas une fidélité de 

circonstances, mais en circonstances). La 

sincérité est tout à la fois fidélité et 

disponibilité. C’est l’univers de la liberté 

spirituelle. » 

« Oui, pourquoi me suis-je engagée dans le 

“demeurer et durer” de la Région ? – une 

solidarité : on ne laisse pas tomber ses amis 

au moment où ils vivent quelque chose de 

difficile et douloureux ; actuellement “une 

solidarité” dans le danger et les difficultés 
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quotidiennes, ce qui veut dire aussi 

“solidarité dans les mesures de prudence qui 

restreignent l’indépendance individuelle”. 

Plus profondément, une certaine idée de 

l’homme… fils de Dieu… frère de tout 

homme… doué par Dieu d’un feu, d’une 

énergie intérieure : être fidèle à ce feu, 

permettre à d’autres feux de chauffer, de 

propulser des personnes pour construire une 

humanité. » 

La bibliothèque, conçue comme un lieu 

d’étude devient un lieu de refuge, comme 

sœur Paul-Hélène le constate le dimanche 

27 février : « Vers 14 h 30, deux filles qui 

venaient de sortir rentrent en trombe à la 

bibliothèque “ça tire de près”, j’essaye de les 

calmer puis “et demandez à Dieu qu’il 

protège les uns et les autres”. Une jeune a 

rapporté “une dizaine de jeunes appelés 

venus en permission ont été descendus”. Je 

murmure : “Jusqu’à quand va-t-on 

s’entretuer ?”. Les deux filles approuvent 

gravement ». Le mercredi 9 mars, elle 

ajoute : « Des lycéens impliqués dans les 

derniers assassinats ! À la bibliothèque, 

Henri [Vergès] me recommande de bien 

surveiller les entrées des garçons “il y a 

même une question de sécurité” ; “Il y a 

longtemps que j’en suis consciente et si je 

suis intraitable pour les ‘sans carte’si j’ai 

accompagné jusqu’à ton bureau tel dont la 

carte me paraissait douteuse, ce n’est pas 

sans raison”… dix jours de vacances, cela 

fait du bien ». 

Ses dernières annotations spirituelles sont 

consignées le 15 mars 1994 : « Mon 

itinéraire : un parcours mouvementé, heurté, 

très volontariste (mais dont l’orientation 

foncière est droite et nette)… Où en suis-je 

actuellement ? La crise de 1984 : assumer de 

façon réaliste mes limites au lieu de me 

battre avec elles. Le point principal : mes 

                                                           
21 cf. J.-M. Pailler, « L’obsession de la présence » 
dans : Guy Coq (dir.), Emmanuel Mounier, l’actualité 
d’un grand témoin, Parole et Silence, 2006, t 2, p. 7-
27. 
22 Chapitre général des Augustins de l’Assomption, 
Valpré, 27 avril-17 mai 2017, n. 47 : « Il s’agit de 

relations aux autres. Dans une perspective 

PRH : “ma vie en groupe” mais ce qui s’est 

présenté d’abord “Qui suis-je ?”. Profit 

principal : “m’assurer en moi-même” (alors 

que j’ai souvent paru trop sûre de moi). 

Savourer le positif : ma relation profonde au 

Père. “Tout est grâce”. Le dynamisme de vie 

qui passe en d’autres et les faits “se lever”. 

Pourquoi “diable” Jésus a-t-il choisi ce 

chemin, la Croix ? … parce qu’il a foi en 

l’avenir, un avenir de vie, de fécondité… 

parce qu’il fait confiance à ses disciples (en 

sachant qu’ils vont commencer par réagir de 

façon lamentable). Sous la conduite de 

l’Esprit “mon Père est toujours à l’œuvre, et 

moi aussi j’œuvre… et après moi l’Esprit”. 

La Création est un formidable acte de foi de 

Dieu en l’homme sa créature et le Salut ce 

n’est pas replâtrer les choses, c’est un 

formidable renouvellement de confiance “en 

ses fils bien aimés”. La “non-violence”, c’est 

le courage de se mettre du côté des 

victimes ». 

*** 

Que retenir de ce parcours, si ce n’est qu’il 

invite à s’interroger sur les motivations et les 

conditions de l’agir chrétien et plus 

largement sur cette « obsession de la 

présence » (J.-M. Pailler à propos 

d’Emmanuel Mounier) ? 21. Celle-ci n’avait 

rien d’une obstination pour sœur Paul-

Hélène mais correspondait à un 

enracinement profond dans l’Évangile. 

Pour longtemps, ce témoignage devrait 

contribuer à approfondir le sens du charisme 

du « Règne de Dieu » propre à la famille de 

l’Assomption alors que celle-ci cherche à 

redéfinir son insertion dans le monde en 

contexte d’internationalité et 

d’interculturalité22. Plus largement, tous les 

passer d’une interculturalité de fait à une 
interculturalité résolument choisie, pour que 
chacun puisse prendre conscience de la réalité 
historique dans laquelle il est pleinement engagé, 
pour que notre Congrégation puisse faire des choix 
pour son avenir ». 



 

20 

artisans du dialogue interculturel et 

interreligieux trouveront ici de quoi 

approfondir leur propre itinéraire. Pour ce 

qui la concerne, la dernière annotation de 

sœur Paul-Hélène, arrachée à la va vite, 

comme si le temps se resserrait, est datée du 

3 mai 1994, cinq jours avant son assassinat. 

Elle est explicite : « À la poste, une jeune 

femme remarque mon anneau “Mme faites 

attention, en ce moment… Nous aussi nous 

devons faire attention… je suis journaliste… 

vous parlez arabe (je réponds : “il y a 30 ans 

que je suis là”) ». 

Jean-François Petit, aa 

Novembre 2018 
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